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Ayant  perdu  la  vue,  il  faudra  attribuer  à 
cette  cause  si  quelque  défectuosité  est  relevée 
dans  cette  publication.  Je  n'ai  pu  l'amener  à  fin 
quavec  Vassistance  de  deux  collaboratrices 
très  dévouées  et  très  exercées  à  qui  j'adresse 
ici  tous  mes  remerciements. 

Dans  la  suite,  j'ai  reçu  le  concours  d'une 
troisième  personne  à  toute  ma  satisfaction. 

D... 


INOTES 


SUR 


AUGUSTE  COMTE 


J'ai  vu  Auguste  Comle  de  près.  Ayant  suivi  ses 
cours  plusieurs  années  dès  ma  première  jeunesse, 
je  suis  entré  avec  lui  dans  des  relations  devenues 
assez  fréquentes.  Ces  relations  interrompues,  puis 
j-eprises,  ont  duré  jusqu'à  ses  derniers  temps.  De 
plus,  j'ai  connu  des  personnes  qui  m'ont  fait  con- 
naître des  faits  qui  se  rapportent  à  diverses  époques 
de  sa  vie. 

J'ai  pu  recueillir  sur  la  personne  et  sur  les  opi- 
nions du  grand  philosophe  des  particularités  qui 
ne  me  paraissent  pas  se  trouver  ailleurs. 

On  conviendra,  je  pense,  de  l'intérêt  de  ne  pas 
laisser  |)erdre  ce  que  chacun  sait  d'un  homme  qui 
a  conquis  tant  de  notoriété  dans  les  deux  mondes, 
et  dont  l'autorité  est  invoquée  dans  des  intentions 
diverses. 

J'ai  un  grand  regret  de  n'avoir  pas  noté  par  écrit 
ce  que  je  voyais  et  j'entendais  aui)rès  d'Auguste 
Comle.  Au  moins,  les  faits  auraient  élé  datés  exac- 
Icmenl,  parfois  mieux  i)récisés,  sans  parler  des 
souvenirs  que  j'omets,  parce  que  je  ne  les  juge  pas 

i 


2  AUGUSTE    COMTE 

assez  fidèles.  Je  veux:  avoir  la  cerliliide  que  ma 
mémoire,  (iiii  a  élé  de  quelque  renom,  ne  me  trahit 
pas.  (3n  verra  du  reste  avec  quelles  précautions 
j'aflirmorai. 

Je  dois  rappeler,  ce  que  Ton  peut  apprendre  par 
la  Correspondance,  que  j'ai  subi  les  variations  des 
jugements  d'Auguste  Comte,  comme  tant  dauti-es, 
comme  Liltré,  Charles  Robin,  Blignières,  qui  ont 
fait  quelque  honneur  au  Positivisme,  sans  oublier 
ceux  qui  l'ont  grandement  servi  comme  Stuart  Mill 
et  Levves  ;  à  cette  ditréi-ence  toutefois  avec  ces  per- 
sonnalités notables,  qu'après  une  interruption 
momentanée,  j'ai  pu  reprendre  les  habitudes  anté- 
rieures. 

DEROISIN. 

*** 

Je  suis  de  très  ancienne  date  initié  à  la  philo- 
sophie d'Auguste  Comte.  J'avais  trouvé,  dans  la 
bibliothèque  de  mon  père,  avec  les  écrits  de  Saint- 
Simon  les  pul)lications  de  Comte  dans  le  Caté- 
chisme industriel  et  le  Producteur,  de  plus  le 
premiej'  volume  du  Cours  de  Philosophie  positive, 
dont  je  lus  les  deux  leçons  d'introduction.  J'avais 
été  fortement  intéressé 

Une  coïncidence  voulut  que  dans  le  pensionnat 
où  j'étais  élevé,  deux  professeurs  de  mathématiques 
qui  se  succédèrent,  fussent  adhérents  de  la  philo- 
sophie positive.  L'un,  Terrien,  rédacteur  scienti- 
fique du  journal  ré{)ublicain  le  National  y  avait 
connu  Littré.  C'est  lui  qui  frappé  de  Texpression  : 
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o  le  vulgaire  (les  rois»  que  Liltré  signalait  parli- 
ciilièretneut,  la  mil  sous  les  yeux  de  Ponsard  qui  l'a 
iniroduite  dans  son  Agnès  de  Méranie  (1).  L'autre 
professeur,  jeune  lioninie  fort  iiislniit,  fut  mon 
répétiteur  particulier.  Je  ne  sais  comment  il  vint  à 
m'entretenir  d'Auguste  Comte  dont  il  avait  adopté 
la  doctrine  que  moi  je  connaissais  un  peu. 

Ayant  lu  ûan^leJourna/ des Df^bais  l'annonce  du 
cours  d'Astronomie  populaire,  annonceque  publiait 
également  chaque  année  le  National,  mon  père 
m'engagea  à  suivre  le  cours.  Je  m'y  rendis,  c'était 
le  dernier  dimanche  de  janvier  1845. 

Le  cours  se  faisait  dans  une  salle  basse  de  la 
mairie  du  troisième  arrondissement  d'alors,  ancien 
couvent  des  Petits  Pères  adossé  à  l'église  Notre- 
Dame-des-Victoires. 

La  salle  était  pleine.  J'ai  estimé  dans  le  moment 
qu'elle  contenait  trois  cents  personnes.  Il  y  avait 
des  gens  de  toutes  classes,  ainsi  que  des  dames. 

Le  cours  avait  lieu  le  dimanche;  à  midi  précis 
il  commençait.  Il  ne  durait  que  deux  heures, 
je  crois  à  cause  d'un  autre  cours  qui  suivait. 

Les  leçons  d'astronomie  étaient  précédées  de  cinq 
leçons  d'introduction  philosophique.  Ces  leçons 
étaient  fort  applaudies, 

Pai'  suite  d'un  accident,  je  ne  pus  continuer  à 
suivre  les  leçons  d'asironomie  :  mais  j'entendis  les 
cinq  leçons  d'introduction.  J'étais  conquis. 


'1)  CeUe  expression  le  viih/aire  était  familière  à  Comte,  (ni 
.■aurait  \m  le  reinaniucr  :  ainsi  le  vulgaire  des  obseriHi leurs, 
le  vul;/fiire  des  <irnmèlres.  Je  crois  (jne  le  viili^aire  a  été 
signalé  dans  Voltaire. 
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Plus  lard,  j'appris  qu'Auguste  Comte  de  ces  cinq 
leçons  en  avait  fait  douze,  probablement  en  1847. 
La  matière  devint  le  sujet  du  Discours  sur  r  ensemble 
du  Positivisme.  Je  me  disposais  à  suivre  ce  nouveau 
cours  en  1848.  Comte  y  substitua  son  cours  de 
philosophie  de  Tbistoire.  Mais  l'autorité  l'interdit,  on 
a  dit  àlinstigalion  de  la  reine  Marie-Amélie;  mais  on 
maintint  l'autorisation  pour  le  cours  d'astronomie 
populaire  et  par  suite  pour  les  douze  leçons  d'in- 
troduction qui  ne  valaient  pas  mieux  pour  les 
timorés.  Comte  reprit  donc  ce  cours  mais  ne  put 
le  continuer.  La  salle  cessa  d'être  disponible  après 
la  révolution  de  Février. 

En  1849,  Comte  obtint  de  l'administration  une 
salle  au  Palais-Royal,  nommé  par  lui  Palais  Cardi- 
nal d'après  le  nom  que  le  monument  portait  ori- 
ginairement, voulant  honorer  la  mémoire  du 
cardinal  de  Richelieu. 

Ce  fut  par  l'intervention  de  Mme  Comte,  auprès 
de  M.  Rineau,  représentant  et  ancien  élève  de 
l'École  Polytechnique  qui  a  été  ministre  des  tra- 
vaux publics.  J'ai  toujours  oublié  de  demander 
comment  Mme  Comte  avait  influence  près  de 
M.  Rineau.  Mme  Comte  jugeait  que  le  contact 
avec  le  public  était  salutaire  pour  son  mari,  en 
quoi  elle  ne  se  trompait  pas.  Peut-être  croyait- 
elle  en  tirer  quelque  avantage  près  de  celui-ci,  en 
quoi  elle  se  trompait. 

Le  cours  au  Palais-Cardinal  se  fit  ainsi  pendant 
trois  ans  (1849,  18o0,  18ol)  sauf  une  interruption 
des  deux  dernières  leçons,  en  1849,  à  la  suite  du 
retrait  de  la   salle  provoqué  par  les  plaintes  de 
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gens  logés  gratuitement  par  l'tllat.Ces  deux  leçons 
eurent  lieu  le  soir  chez  Comte,  rue  Monsieur-le- 
Prince. 

J'ai  suivi  ces  trois  années.  Ce  cours  se  faisait 
toujours  le  dimanche  à  midi.  Il  durait  trois,  quatre 
et  même  cinq  heures.  Il  fut  coupé  par  une  suspen- 
sion d'un  quart  dheure.  On  pouvait  quitter  la  salle; 
Comte  se  retirait  dans  une  pièce  voisine  et  habi- 
tuellement il  i-egardait  dans  la  cour  du  palais 
appuyé  sur  la  barre  de  la  croisée. 

L'assistance  était  nombreuse,  moins  qu'aux 
Petits  Pères  cependant.  Le  public  ouvrier  était 
absent,  à  quelques  exceptions  près  ;  il  n'y  avait  plus 
l'allrait  de  l'astronomie  et  la  salle  placée  à  un 
étage  élevé  était  moins  accessible. 

Cette  assistance  était  très  attentive.  On  ne  voyait 
aucun  auditeur  quitter  la  séance  avant  la  tin  où 
éclataient  les  applaudissements.  Comte  devait  dire 
bien  des  choses  de  nature  à  choquer,  non  seulement 
des  croyances  mais  des  opinions  préconçues.  Je  n'ai 
jamais  entendu  une  maïque  d'improbation.  L'o- 
rateur dominait  son  auditoire  par  l'autorité  de  sa 
parole  qui  reflétait  la  force  de  sa  conviction.  Une 
fois  cependant,  Leverrier  que,  du  reste,  Comte 
poursuivait  de  ses  sarcasmes,  vint  avec  un  de  ses 
acolytes  de  lObservatoireet  donna  des  signes  d'in- 
dignation à  son  compagnon  à  quelque  phrase  au- 
dacieuse. 

Par  la  place  que  j'occupais  je  pouvais  voir  les 
arrivants.  J'ai  pu  constaî^^'r  que  les  Positivistes  que 
j'ai  connus  parla  suite  ny  venaient  qu'accidentel- 
lement. Je  me  rappelle  avoir  vu  Pierre  Laffltte  une 
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fois  seulement.  Assistaient  régulièrement  M.  Lacaze, 
le  généreux  donateur  du  Louvre,  et  M.  Lenoir, 
ancien  chef  de  bureau  au  Ministère  de  l'Intérieur, 
ancien  secrétaire  de  TAthénée  où  il  avait  entendu 
le  cours  de  Comte  en  1829. 

M.  Lenoir  avait  suivi  tous  les  cours  célèbres 
depuis  ceux  de  Cuvier  en  l'an  VL  II  s'était  tellement 
attaché  aux  idées  de  Comte  avec  qui  il  avait  du 
reste  contracté  une  liaison  particulière,  qu'il  con- 
tinuait à  fréquenter  ses  cours  à  l'âge  de  soixante- 
douze  ans.  C'était  un  beau  et  aimable  vieillard  dont 
j'ai  plaisir  à  conserver  le  souvenir. 

Le  plus  assidu  était  Charles  Robin  déjà  agrégé  à 
la  faculté  de  médecine,  qui  devint  professeur, 
membre  de  l'Académie  de  médecine,  membre  de 
l'Institut,  sénateur,  sans  cesser  d'arborer  la  doctrine 
de  Comte.  Il  était  là  du  commencement  à  la  fin, 
pendant  les  trois  années,  prenant  des  notes  à  la 
plume,  qui  avaient  été  conservées  (1). 

Enfin  parmi  les  auditeurs  Mme  Comte,  pour  qui 
son  mari  faisait  apporter  un  fauteuil  qu'elle  venait 
à  pas  lents  occuper  vers  le  milieu  du  cours.  Celait 
après  la  séparation  mais  avant  la  rupture  défini- 
tive. 

Comte  avait  au  tableau  le  ton  habituel  de  la  dé- 
monstration. Mais  une  fois  dans  l'exposition  suivie 
il  ne  prenait  pas  le  ton  professoral.  Il  commençait 
par  des  considérations  générales  qui  reproduisaient 


(1)  A  la  mort  de  Robin,  M.  Wyroiiholl'  à  qui  j'avais  signalé 
l'existence  de  ces  précieuses  notes,  m'apprit  que,  comme  tous  les 
papiers  de  Robin,  ellrs  avaient  été  détruites  par  le  feu  par  des 
fanatiques  de  sa  famille. 
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les  idées  émises,  qui  poiifraienl  s'adapter  à  toutes 
les  leçons,  ce  qui  se  prolongeait  parfois  une 
heure.  Sa  diction  était  assez  i'a[)ide  et  uniforme, 
Ariivant  au  sujet  de  sa  leçon,  il  [)oursuivait 
l'exposé  de  ses  idées  avec  une  étonnante  sû- 
reté de  parole.  C'était  dune  véritable  virtuosité. 
Le  débit  s'animait,  les  paroles  se  j)ressaient  et 
l'expression  venait  sans  délai  aussi  juste  que 
possible.  L'enchaînement  des  idées  ne  souflrait 
aucune  atteinte.  Il  était  entraîné  à  des  excursions 
épisodiques,  mais  toujours  la  suite  de  la  pensée  se 
letrouvail  intacte.  Sa  parole  recevait  une  vitesse 
acquise  et  il  déployait  une  verve  extraordinaire. 
Eu  somme,  cela  ressemblait  à  une  conversation 
où  Ion  aurait  donné  avec  vivacité  une  assez 
lougue  explication. 

La  voix,  qui  était  effectivement  la  même  dans  la 
conversation,  était  ti-ès  ferme  et  très  nette,  sans 
être  très  forte,  elle  allait  jusqu'au  fond  de  la  salle. 
Elle  prenait  un  certain  grasseyement  et  une  teinte 
méridionale  lorsqu'il  voulait  accentuer  sa  pensée, 
ce  qui  lui  ari'ivait  en  citant  une  langue  étrangère 
ou  ancienne,  comme  \e  Pach  hnponerr  morcm.  Il 
api)liquail  au  latin  la  prononciation  italienne,  par 
pure  hypothèse;  dans  une  même  langue  il  se  pro- 
duit des  variations  de  prononciation  d'un  siècle  à 
l'autre. 

Les  écrits  de  Comte  ne  peuvent  donner 
aucune  idée  de  sa  parole.  Les  commencements  de 
ses  leçons  étaient  remplis  par  une  suite  de 
phrases  parfaitement  cohérentes  qui  rap])elaient 
celles  de   ses  livres.  Mais  quand  il  entrait   dans 
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le  sujet  de  la  leçon,  sa  diction  prenait  l'allure 
d'une  conversation  animée,  ses  assertions  étaient 
en  termes  brefs.  On  n'aurait  étonné  personne 
de  ceux  qui  suivaient  ses  cours  si  on  leur 
eût  dit  combien  sa  parole  était  facile.  Son 
esprit  porté  au  sarcasme  se  répandait  en  traits 
incisifs  et  plaisants  souvent  acérés.  Lironie  était 
maniée  avec  bonheur;  à  la  sortie,  j'entendis  un 
journaliste  dire  :  il  distribue  assez  bien  la  chi- 
quenaude. 

Je  crois  bien  que  si  on  avait  sténographié  littéra- 
lement ses  paroles,  onles  eût  tiouvées  d'unecorrec- 
tion  parfaite.  Le  don  de  formulation  que  signalait 
Pierre  Laffitte,  qui  n'était  pas  sans  en  avoir  hérité, 
se  montrait  dans  toute  sa  richesse. 

Le  grand  penseur  donnait  la  fécondité  comme  la 
condition  du  génie.  La  sienne  était  intarissable. 
A  côté  des  idées  principales  sur  lesquelles  il 
était  préparé  de  longue  date,  il  émettait  une 
infinité  de  vues  de  détail  que  l'occasion  lui  sug- 
gérait. 

Il  citait  volontiers  Voltaire  à  cause  de  son  esprit 
et  de  son  bon  sens.  Il  le  jugeait  supérieur  à  Racine 
qui  ne  le  dépassait  que  pour  le  style  de  ses  pièces, 
auquel  Voltaire  n'aurait  pas  pris  le  temps  de  donner 
toute  la  perfection  dont  il  était  capable.  Mais  il  ne 
le  considérait  que  comme  poète  et  écrivain.  Dans 
son  rôle  de  négation  il  avait  été  devancé  aux 
siècles  précédents.  Il  n'avait  fait  que  traduire  et 
préciser  les  idées  émises,  ce  qui  ne  le  mettait  pas 
hors  ligne  parmi  les  philosophes.  Cependant  en 
histoire  ne  trouverait-on  pas  chez  Voltaire  des  vues 
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pleines  de  sagacité  dont  la  philosophie  de  Tliisloire 
pourrait  faire  son  profit? 


* 
#  # 


Je  me  présentai  chez  Auguste  Comte,  à  la  fin  de 
décembre  1849.  Dans  cette  première  visite,  je  lui 
soumis  des  observations  sur  renseignement  des 
sciences,  sur  Futilité  de  faire  les  expériences  en 
physique  et  en  chimie,  alors  quMl  voulait  la  sup- 
pression des  cbaires  d'enseignement  supérieur.  Il 
me  répondit  :  oh!  vous  trouverez  toujours  (juel- 
que  escamoteur  pour  vous  les  faire  et,  à  propos  de 
la  géologie,  il  me  demanda  :  vous  voulez  êlre  fon- 
tainier?  à  propos  de  la  géométrie  descriptive  : 
vous  voulez  être  maçon? 

Je  fus  un  certain  temps  sans  le  revoir  chez 
lui.  Ce  n'est  qu'en  I80I  qu'encouragé  par  son  ac- 
cueil habituel  pour  les  nouveaux  venus,  mes  visi- 
tes devinrent  plus  .fréquentes.  Les  entretiens  por- 
tèrent sur  les  sujets  de  son  cours,  avec  un  peu  de 
politique.  Il  croyait  à  la  stabilité  de  la  République 
existante,  car  elle  se  soutenait  malgré  l'hostilité  de 
tous  ses  fonctionnaires.  Il  faisait  peu  de  cas  du 
président  Bonaparte  qu'il  i-egardait  comme  aspirant 
à  l'Empire. 

Je  me  souviens  de  lui  avoir  pari(''  de  la  candida- 
ture proposée  pour  la  présidence  dHippolyte  Car- 
nol,  père  du  président  Sadi  Carnol,  candidature 
plausible  après  son  élei:tion  à  Paris,  pour  tenter 
d'unir  les  diverses  fractions  du  parti  répuiilicain. 
Il  parut  approuver  cette  candidatui-e  en  disant  : 
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au  moins  celui-là  ne  sera  pas  Hippolyte  ^^  J'ai 
été  étonné  qu'on  n'ait  pas  rappelé  ce  projet  de 
candidature  du  père  à  l'occasion  de  l'élection 
du  fils. 

C'est  à  partir  des  derniers  mois  de  I80I  que  mes 
relations  devinrent  assez  suivies  avec  Auguste 
Comte. 

Le  4  décembre,  ayant  dîné  près  de  la  rue  Mon- 
sieur-le-Prince,  j'allai  le  voir.  Dans  le  quartier  du 
Luxembourg  on  était  sans  nouvelles  de  la  lutte  que 
l'on  croyait  engagée  sérieusement.  Je  ne  désespé- 
rais pas.  PourarriverrueMonsieur-le-Prince,  mêlé 
à  un  groupe  qui  criait  :  vive  la  République,  j'avais 
essuyé  une  charge  d'infanterie,  comme  j'en  avais 
affronté  la  veille  sur  le  boulevard  en  compagnie 
d'Albert  Grévy. 

Nous  parlâmes  des  événements  dont  nous  ne  con- 
naissions pasrissue,des  dispositions  des  troupes  qui 
sur  leur  passage  avaient  entendu  la  foule  acclamer 
la  Piépublique.  Le  2,  sur  le  boulevard,  un  gamin 
criait,  aux  applaudissements  du  public,  àla  manière 
d'annoncer  les  stations  sur  les  chemins  de  fer  : 
Strasbourg,  Boulogne,  Paris.  Je  suis  de  l'avis  de  ce 
gamin,  me  dit  Comte,  sous  l'influence  des  informa- 
tions optimistes  que  je  lui  donnais.  Je  n'appris  que 
le  lendemain  matin  que  tout  était  fini  dans  la  soirée 
de  la  veille. 

Comte  me  parla  de  la  séance  de  la  veille  à  la  So- 
ciété Positiviste  qui  se  réunissait  à  son  domicile. 
Cette  séance  avait  été  tumultueuse.  Il  me  donna 
des  détails;  entre  autres  celui-ci  qu'ayant  dit  que  la 
République  n'avait  rien  à  craindre  «  M.  Littré,  qui 
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d'ordinaire  ne  crie  pas,  m'a  crié  :  Monsienr.  dites 
qu'elle  est  morte.  »  Je  me  rappelle  ces  mots  litté- 
ralement. 


Dans  Augusie  Comte,  il  faut  distinguer  deux 
natures  si  l'on  veut  le  comprendre  :  une  nature 
qu'on  peut  dire  surhumaine  et  une  nature  simple- 
ment humaine. 

Au  point  de  vue  surhumain,  Comte  est  cet  extra- 
ordinaire génie  que  Littré  a  cru  au  moins  égal  à 
Descartes  et  qui  a  eu  Tincomparahle  fortune  de 
formuler  la  loi  d'évolution  de  l'esprit  humain,  de 
systématiser  la  philosophie  des  sciences,  de  fonder 
la  science  sociale  par  la  constatation  de  lois  géné- 
rales. C'est  le  même  génie  qui  a  voulu  améliorer 
la  condition  humaine  sous  tous  ses  aspects  par 
l'ascendant  de  la  philosophie  positive  qui  lui  a 
permis  de  poser  comme  base  de  l'ordre  social  la 
prépondérance  de  l'ensemble  des  sentiments  bien- 
veillants. Il  a  suivi  avec  une  persévérante  énergie 
et  avec  le  plus  noble  dévouement,  au  prix  de  sacri- 
fices personnels,  cette  vocation  de  régénérateur;  il 
a  consacré  toutes  ses  forces  au  service  de  la  posté- 
rité. A  ce  titre,  il  est  inexpugnable. 

Au  point  de  vue  bumain,  Comie,  outre  des  côtés 
dinlégrité  inaltérable,  a  rempli  les  conditions  de 
la  i)lus  haute  moralité  :  la  rigoureuse  observance 
des  règles  qu'il  s'était  imposées  pour  obéira  ce  qu'il 
considérait  comme  une  loi  morale.  A  ce  tilr»>.  il  a 
été  héroïque. 
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Comte  fut  un  génie  de  haute  puissance  qui  se 
voua  à  la  découverte  de  lois  sociologiques  en  vue 
d'améliorer  les  conditions  d'existence  des  sociétés 
humaines,  et  il  peut,  comme  l'a  dit  Robin  sur  sa 
tombe,  prétendre  à  «  la  gloire  qui  s'attache  au 
génie  et  au  dévouement  social  ». 

On  ne  trouverait  pas  chez  Comte  à  relever  beau- 
coup deces menus  défauts  inséparables  de  toute  exis- 
tence humaine,  mais  tout  un  ordre  d'actes,  surtout 
de  paroles,  tombe  sous  la  prise  d'une  critique  qui 
s'est  parfois  montrée  sévère.  Tous  ces  faits  peuvent 
être  rapportés  à  une  influence  qui,  à  partir  d'un 
certain  moment,  a  pesé  sur  toute  l'existence  du  phi- 
losophe. 

En  1826,  Auguste  Comte  a  traversé  une  crise 
mentale  très  grave  que  lui-même  a  mise  en  lumière 
courageusement,  convaincu  par  une  vue  de  génie 
que  la  révélation  de  cette  crise  ne  pouvait  infirmer 
la  valeur  de  son  œuvre  philosophique.  M.  le  docteur 
Hillemand,  disciple  d'Auguste  Comte  a  reconnu 
chez  son  maître  les  caractères  anatomiques  d'une 
aliénation  mentale,  corroborant  la  thèse  para- 
doxale de  l'affinité  du  génie  et  de  la  folie. 

L'accès  d'aliénation  aiguë  de  1826  a  laissé  son 
empreinte  sur  toute  la  vie  du  penseur.  Sa  puis- 
sance inductive  et  constructive  est  restée  intacte. 
Mais  son  état  d'esprit  a  fait  surgir  des  tendances 
auxquelles  ses  inductions  étaient  soumises,  d'où 
elles  ont  pu  subir  une  altération.  Il  en  vint  lors- 
que la  passion  intervenait  à  penser  ce  qui  lui 
plaisait.  J'en  trouve  une  preuve  dans  ce  qu'il  a 
écrit,  que,  une  «  délégation  nombreuse  »  est  venue 
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protester  contre  la  suspension  de  son  coui's. 
J'en  étais,  et  je  suis  certain  que  nous  nélions  pas 
plus  de  cinq. 

Les  freins  qu'impose  Tétat  d'espril  parfaitement 
sain  s'afl'aiblissaient  et  laissaient  libre  carrière  aux 
fictions  sur  lesquelles  il  se  livrait  à  des  emporte- 
ments de  paroles  consignés  le  plus  souvent  dans  sa 
correspondance.  Tout  ce  qu'il  disait  sous  lempire 
de  ses  sentiments  lui  paraissait  juste  et  sage. 

Ainsi  Auguste  Comte  a  été  atteint  d'aliénation  ;  il 
y  était  prédisposé  par  sa  constitution.  La  suite  de 
sa  carrière  a-t-elle  présenté  des  traces  de  cette  per- 
turbation mentale? 

La  Correspondance  et  certaines  assertions  des 
préfaces  ou  des  circulaires  sont  de  nature  à  en 
donner  plus  que  le  soupçon  ;  mais  les  faits  que  ces 
notes  feront  connaître  ou  rappelleront  ne  peuvent 
laisser  place  à  aucune  controverse.  Comte  est  resté 
fou  :  les  traces  apparentes  depuis  une  certaine 
époque,  devenaient  plus  apparentes  avec  les  années. 
Le  docteur  Sémerie,  étudiant  sous  l'inspiration  des 
idées  de  Comte  les  symptômes  intellectuels  de  la 
folie,  a  fait  ressortir  l'influence  des  sentiments 
sympathiques  ou  personnels  sur  les  aberrations  de 
l'intelligence.  Il  a  fourni  l'explication  des  phéno- 
mènes anormaux  qui  se  produisaient  chez  cette 
puissante  intelligence,  dont  ces  sentiments  se  ren- 
daient maîtres.  Seulement,  une  distinction  s'impose. 
Il  y  avait  dédoublement  dans  1  action  de  la  partie 
intellectuelle  du  cerveau,  d'où  une  différenciation 
dans  la  valeur  des  résultats  de  son  fonction- 
nement. 
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Quand  cette  action  est  désintéressée,  qu'elle 
s'exerce  sous  les  mobiles  élevés  qui  ont  déterminé 
l'entreprise  de  Comte,  aucune  altération  des  résul 
tats.  Au  lendemain  de  la  crise.  Comte  fait  avec 
succès  son  cours  à  lAthénée  et  publie  son  premier 
volume  de  la  Philosophie  positive,  qui,  quoi  qu'on 
pense  du  fond,  est  un  modèle  de  composilion  et 
d'exposition. 

On  a  ci'u  ([ue  la  perturbation  initiale  aggravée  par 
des  circonstances  personnelles,  avait  agi  sur  ses 
derniers  écrits.  Je  ne  suis  pas  prêt  à  discuter  cette 
opinion,  mais  je  la  tiens  pour  arbitraire.  D'abord 
dans  son  dernier  traité  de  pbilosopbie  matbéma- 
tique,  qu'on  incrimine  le  plus  volontiers,  la  puis- 
sance mentale  n'a  pas  flécbi  à  ne  considérer  que  la 
mise  en  œuvre.  Les  matériaux  sont  irréprochables  ; 
la  construction  est  imposante,  aussi  remarquable 
que  les  précédentes.  Un  ancien  élève  de  l'Ecole 
Polytecbnifiue  me  disait  :  comme  il  savait  encore 
ses  matliématbiques.  Les  dernières  créations  spé- 
culatives tiennent  la  place  des  conceptions  des 
grands  métaphysiciens.  J'ai  entendu  dire  à  Littré 
qu'un  progrès  dans  la  science  mathématique  se 
trouvait  réalisé  pai'  la  préférence  donnée  à  une 
méthode  de  Lagrange  sur  celles  de  Leibniz  et  de 
Newton. 

Dans  l'œuvre  de  Comie,  il  y  a  un  encbaînement 
dans  les  idées.  Ce  sont  des  développements  succes- 
sifs. On  peut  s'arrêter  à  un  certain  degré  de  déve- 
loppement, contester  la  légitimité  des  suivants,  mais 
on  doit  reconnaître  qu'ils  s'enchaînent.  Surtout 
après  les  lumineuses  explications  de  Pierre  Laffiltc, 
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les  Positivistes  accordeionl  qirélant donnée  la  phi- 
losophie positive  linstitulion  de  la  philosophie 
première  comprenant  l'ensemble  des  lois  qui 
régissent  tous  les  ordres  de  phénomènes,  en 
constitue  un  perfectionnement  capital,  dont  le 
besoin  était  senti  par  des  disciples.  On  poui-i'ait 
encore  citer  la  manière  dont  sont  posés  tous  ces 
problèmes  moraux,  dont  M.  Griinanelli  a  donné  un 
aperçu  dans  ses  articles  de  la  Revue  Occidentale. 

Chez  Comte,  on  ne  peut  donc  écarter  une  théorie 
abstraite  parce  qu'elle  émane  d"un  fou  ou  d'un 
cerveau  affaibli  ou  troublé.  Il  n'en  est  plus  de  même 
s'il  s'agit  de  cesjugements  que  Comte  portait  sur  les 
événements  ou  sur  les  personnes,  notamment  sur 
les  choses  conjecturales.  Alors  il  statuait  par  une 
facile  induction  sur  des  faits  qui  souvent  étaient 
supposés  ou  mal  interprétés. 

De  plus  ces  jugements  étaient  déterminés  par  ses 
dispositions bienveillantesou  malveillantisàrégard 
des  personnes,  ou  par  l'entraînement  des  désirs 
d'une  réalisation  qui  ne  laissait  place  à  aucune 
incertitude,  désirs  qui  paraissaient  justifiés  à  ses 
yeux,  par  une  nécessité  imMiictable  à  l'égard  des 
choses. 

Siirenient,  celle  situation  [)rovenail  dun  assu- 
jettissement des  facultés  intellectuelles  aux  excita- 
lions  siiiliinentales  par  suite  d'altération  persis- 
lanlc.  Au  moment  où  mes  relations  avec  Auguste 
Comte  ont  commencé,  cette  altération  n'avait  pas 
lintensilé  avec  laquelle  elle  s'est  prononcée  dans 
la  suite. 

Ainsi,   en    matière  de    théories  philosophiques, 
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écarler  la  question  préjudicielle  de  folie;  une 
incomparable  force  de  tête  éclate  jusqu'à  la  fin. 
Quant  aux  opinions  émises  dans  la  vie  courante  du 
penseur,  tenir  compte  du  sentiment  qui  les  inspirait 
pour  apprécier  la  valeur  de  l'opinion. 

Une  circonstance  accidentelle  commandait  ses 
conversions  subites  au  sujet  des  personnes,  ses 
appréciations  devenaient  d'emblée  diffamatoires. 
Ellesétaientgénéralementaccompagnées  de  simples 
injures,  de  ces  injures  quin'ontaucun  rapport  avec 
le  fait  dont  on  est  inculpé,  qu'en  droit  pénal  on 
appelle  injures  sans  imputation  d'un  vice  déter- 
miné. C'était  drôle,  misérable  et  aussi  roué.  Je  n'ai 
jamais  entendu  canaille;  je  crois  bien  que  Comte 
ne  l'employait  pas.  Cbose  à  remarquer,  il  se  bor- 
nait à  diffamer  les  femmes. 

Aucun  des  faits  que  je  publie  n'aggrave  ceux  qui 
sont  à  la  charge  de  la  mentalité  de  l'éminent  pen- 
seur. Ils  dégagent  même,  par  le  commentaire 
dont  je  les  accompagne,  sa  personne  morale. 
Auguste  Comte  n'a  pas  été  souverainement  parfait, 
de  même  que  la  plupart  des  grands  hommes  qui 
n'ont  pas  eu  l'excuse  d'une  pertuibalion  cérébrale 
chronique.  Il  aura  offert  un  cas  mémorable  d'alié- 
nation partielle.  Ces  explications  mettront  en  garde 
contre  des  affirmations  injustifiées  et  trop  souvent 
offensives  etirontau-devantdesévéritésimméritées. 

Faut-il  rappeler  que  l'homme  que  Comte  i)laçait 
cà  un  si  haut  rang  comme  personnifiant  le  bon 
sens,  Socrate,  a  été  fou  ?  Littré  avait  eu  lintention 
de  faire  un  article  sur  cette  folie,  lorsque  parut  le 
travail  de  Léluf,  Le  Démon  de  Socrate 
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J'ai  cru  le  niomcul  venu  de  prendre  la  plume  à 
ce  sujet  lorsque,  des  cotés  les  plus  opposés,  ou 
se  prévaut  d'Auguste  Comte  et  que  l'érection  de 
sa  statue  avec  le  concours  officiel  lui  a  fait  pour 
la  France  une  formidable  réclame.  La  philosophie 
positive  est  dorénavant  une  philosophie  approu- 
vée par  le  gouvernement. 

J'ai  pris  occasion  de  ces  explications  sur  l'état 
mental  de  Comte  pour  réagir  contre  les  capri- 
cieuses attaques  auxquelles  la  personne  de  Littré 
a  été  en  butte,  de  ruiner  les  légendes  sottes 
et  menteuses  sur  ses  prétentions  à  supplanter 
le  fondateur  du  Positivisme  dans  la  mémoire  des 
hommes.  Littré  a  été  un  homme  de  haute  hono- 
rabilité et  un  grand  serviteur  du  Positivisme. 

Les  Positivistes  ne  sei'ont  pas  unanimes  sur  l'op- 
portunité de  porter  à  la  connaissance  du  public 
des  faits  qui  tendent  à  établir  que  Comte  est  resté 
fou,  dans  de  certains  rap[)orts.  Il  ny  a  rien  à 
répondre  à  ceux  qui  le  contesteront.  Ils  en  seront 
réduits  à  tenir  pour  non  avenus  tous  les  faits 
que  révèle  son  propre  témoignage  et  qui  ne  sont 
pas  de  natuie  à  aider  à  son  idéalisation. 

Mais  d'autres  penseront  que  ce  sera  mieux 
de  faire  ces  constatations  dans  le  sein  du  Positivisme. 
Il  faudrait  donc  laisser  ce  soin  à  ceux  qui  voudront 
atteindre  la  doctrine  par  son  auteur  et  aussi  par 
ceux  qui  voudront  amoindrir  l'autorilé  de  Comte  au 
profit  d'autres  inlluences,  connue  cela  se  produira 
sans  doute?  Je  ne  le  pense  pas. 

11  est  important  au  contraire  que  les  faits  qui 
éclairent  cette  folie  et  (jui    permettent  de  limiter 
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la  sphère  des  pensées  délirantes  soient  présentés 
par  un  intéressé  à  en  déterminer  le  caractère,  et  à 
en  apprécier  la  portée.  La  personne  morale  de 
Comte  ne  peut  soiitïrir  de  ce  que  ces  faits  ne 
sont  pas  produits  à  mauvaise  intention. 

N'est-il  pas  mieux  que  ce  soit  avec  l'atlirmalion 
que  la  doctrine  est  indépendante  de  la  condition 
mentale  de  son  auteur,  parce  que  fondée  sur  la 
démonstration,  elle  en  relève  uniquement  et  peut, 
à  ce  titre,  résister  aux  cou|)s  (|u'on  lui  porterait  en 
évoquant  des  insi)irations  personnelles  qui  y 
seraient  contraires. 

#  * 

La  curiosité  biographique  ne  s'est  pas  exercée 
chez  les  Posilivistes  à  l'égard  de  leur  maître.  On  a 
négligé  de  recueillir  ce  que  l'on  pouvait  apprendre 
chez  les  contemporains  des  diverses  époques  de  sa 
vie  et  aussi  ce  que  l'on  pouvait  tenir  de  lui-même  (1). 

On  sait  bien  peu  de  chose  des  commencements 
d'Auguste  Comte.  Il  était  né  de  parents  catholiques 
et  royalistes  qui  cependant,  m'a-t-ildit,  souflVaient 
le  tutoiement  révolutionnaire.  Son  père  qui  occu- 
pai! un  emploi  supérieur  à  la  recette  générale  de 
Montpellier  subit,  à  cause   de   ses  opinions,  une 


(11  M.  Lapierre.  de  Bédariieux,  et  M.  C.istelii.iii,  qui  iïit  repré- 
seiilaiit  lie  l'Hérault,  avaient  vu  des  coiiteni|iorains  et  même  des 
coudisciples  de  Comte  à  Montpellier  Ces  renseiiinements  ont-ils 
été  conservés  dans  des  notes  ?  M.  le  docteur  Audiffreut  devait 
être  en  [lossession  <le  renseiiiiiements  semblables. 

Un  disciple  du  Positivisme  M.  Dellialat,  (pii  était  ingénieur 
liydroirraplie,  avait  causé  avec  des  camarailes  de  Comte  à  ÏEcole, 
notamment  avec  le  gi'omètre  Cbasles  et  un  autre  membre  de 
l'Académie    des    sciences,    Bienaymé. 
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disgrâce  contre  laquelle  il  protesta  vivement  dans 
une  petite  hrocluire. 

Jai  SU  par  Comte  qu'il  élait  émancipé  d'esprit  à 
treize  ans  et  qu'il  était  tellement  avancé  qu'avant 
d'entrer  à  l'École  Polytechnique,  à  seize  ans,  il 
suppléait  son  professeur. 

II  a  passé  pour  être  entré  le  premier  à  l'École 
Polytechnique  ;  mais,  comme  il  me  l'a  dit,  il  n'était 
que  le  premier  de  la  liste  de  son  examinaleiu*.  Il  ne 
pai'aît  pas  y  avoir  eu  à  cette  époque,  pour  l'admis- 
sion, de  classement  en  commun. 

A  l'école,  les  études  mathématiques  ne  devaient 
pas  exclusivement  l'occuper  et  il  pouvait  se  livrer 
à  d'autres  études.  11  lisait  des  ouvrages  siirla  Révo- 
lution française,  notamment  les  Mémoires  de  Louvet 
([ui  1  avaient  frappé  et  dont  il  m'a  parlé. 

A  cette  é[)0(pu:!  il  était  scandaleusement  révolu 
tionnaire.  exagéré'   dans   le   sens  qu'il   y  a  donné 
plus   lard,  attaquant  toutes  choses,   croyances  et 
institutions  dont  il  faisait  tahle  rase. 

AyanI  quitlé  FEcolesans  emploi,  il  entra  en  rap- 
ports avec  Saint-Simon.  Il  collahora  à  ses  publi- 
cations. J'ai  su  qu'il  faisait  dans  Le  Politique  des 
articles  signés  C  et  B  ou  peut-éti-e  C  et  D.  J'ai  fait 
connaîh'e  ces  renseignenuMits  à  Laffitte. 

Les  rapports  de  Comte  avec  Saint-Simon  ont 
soulevé  de  vives  controvei'ses  sur  la  question  de 
l'influence  que  celui-ci  a  pu  avoir  sur  l'œuvre  phi- 
losophique de  l'aulriir  de  la  découverte  de  la  loi 
des  trois  étals  L'aulonoiuie  du  génie  de  Comte  à 
l'égai'd  du  chef  du  Saint-Simonisme  est  hors  de 
discussion.   Mais  ou  peut  croire  que  les  contacts 
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avec  un  honimoqui  poursuivait  des  études  sociales 
et  s'inquiétait  de  découvrir  les  lois  de  riiistoire 
n'ont  pas  été  sans  influence  sur  la  carrière  philoso- 
phique de  Comte,  qui,  dans  un  temps,  parlait  de 
Saint-Simon  avec  enthousiasme  |)our  ses  idées  et 
sa  personne. 

Ce  qui  n'est  que  soupçonné,  c'est  à  quel  point 
il  a  partagé  la  vie  de  Saint-Simon  et  profité  des 
suhventions  que  celui-ci  recevait  de  gens  fortunés 
qui  s'intéressaient  à  ses  travaux  et  parmi  eux  le 
grand  manuiaclurier  Ternaux  dont  Comte  avait 
conservé  un  grand  souvenir  et  auquel  il  devait 
dédier  son  traité  de  l'industrie. 

Je  sais  que  Comte  était  près  de  Saint-Simon  lors 
de  sa  tentative  de  suicide,  car  il  m'a  relaté  la  pré- 
sence de  Ternaux. 

Comte  m'a  expliqué  les  motifs  de  sa  rupture  par 
suite  de  la  publication  de  son  opuscule  dans  le 
Catéchisme  industriel  i\ii  Saint-Simon.  Mes  souve- 
nirs ne  sont  pas  assez  précis  pour  en  parler.  C'est 
ici  que  je  sens  le  regret  de  ne  pas  avoir  noté  les 
entretiens  qui  portaient  sur  des  faits  si  intéressants 
pour  l'histoire  du  Positivisme. 

Lorsquétant  étudiant  j'entendais  parler  de 
Comte,  il  était  classé  parmi  les  Saint  Simoniens. 
Il  avait  pris  comme  d'autres,  une  direction  parti- 
culière, mais  il  émanait  dune  souche  commune. 
Poui-  moi,  lorsque  je  connus  ses  idées,  je  les  rap- 
prochai de  celles  de  Saint-Simon  d'après  l'opinion 
courante. 

Comte  avait  pris  en  haine,  la  mémoire  de  Saint- 
Simon,   je   l'ai   toujours  entendu   en  parler  sans 
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iiiénaj^enient.  Mémo  dans  ses  cours,  il  le  traitait 
durement.  Je  ne  puis  nrempècher  de  penser  que 
lorsqu'on  a  été  en  relations  si  intimes  avec  un 
homme,  on  pourrait  être  plus  réservé  à  son  éfïard, 
même  lorsqu'on  aurait  cru  s'apercevoir  un  jour 
qu'il  voulait  vous  exploiter. 

On  a  expliqué  l'hostilité  de  (jomte  contre  le  ty|)e 
de  Jésus-Cihiist  par  le  rappi'ochement  qu'il  faisait 
de  son  usurpation  sur  saint  Paul,  du  titre  de 
fondateur  de  la  nouvelle  relioion  avec  la  tenta- 
tive d'usurpation  sur  lui.  Comte,  au  prolilde  Saint- 
Simon,  considéré  comme  premier  initiateur  de  la 
philosophie  positive. 

Il  lui  également  en  rapports  avec  ('asimir 
Périer,  l'aïeul  du  Président  de  la  Rf'puhlique  Casi- 
mir Périer,  qui  fut  président  du  Conseil  a|)rès  IKM). 
Il  était  alors  hanqiiier  et  l'un  des  orateui's  du  parti 
libéral.  Ils  ne  i)urent  s'entendre.  Comte  n'en 
avait  pas  gardé  un  bon  souvenir.  Il  aurait  dû  a])pré- 
cier  l'énergique  homme  d'Étal,  le  sage  autoritaire 
que  fut  le  minisirt»  diiigeant  sous  la  monarchie  de 
Juillet  et  qui,  s'il  eût  vécu,  aurait  eu  tout  le  renom 
d'un  grand  ministre. 

Comte  a  dû  com|)osei-  pour  Casimir  Périei'des  dis- 
cours poiu'  la  Chambre  où  les  orateurs  lisaient 
encore.  Mme  Comte  a  détruit  lappui-main  de  son 
mari  et  a  déconpé  des  feuilles  qui  conlenaieni  des 
fragments  d'ancienne  date  où  elle  disait  reconnaître 
des  projets  de  discours  de  la  main  de  Comte.  J'ai 
égalenuMil  signalé  ce  l'ail.  Ces  fragments  ont-ils 
pu  être  retrouvés? 

T1   avail   des   relations   avec   les   rédacteurs  du 
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Censeur,  Diinoyeret  son  lionioiiyme  Charles  Comte, 
rt'présentanl  distingué  de  l'école  libérale  qui  avait 
iiilrodiiit  le  point  de  vue  industriel  dans  la  poli- 
tique. 

Comte  a  contracté  le  mariage  qui  constituaitracte 
des  plus  révolutionnaires  qu'il  se  pût  commettre 
à  ré[)oque.  Ce  n'est  pas  seulement  par  l'opposition 
des  parents  que  cette  union  lut  entachée  d'infrac- 
tion aux  convenances  sociales;  ce  serait  par  le 
choix  d'ime  femme  qui  avait  été  soumise  au  pouvoir 
réglementaire  de  la  police,  comnuî  il  a  tenu  à  le 
faire  savoir  dans  la  suite  (1). 

Chose  singulière,  le  mariage  contracté  dans  de 
semblables  conditions  fut  accepté  par  la  famille,  et 
le  ménage  Comte  alla  peu  de  temps  après  faire  un 
voyage  à  Montpellier,  résidence  des  parents.  De 
plus,  M"i«  Comte  mère  se  trouva  en  ra|)ports  avec 
sa  belle-fiUe  pendant  la  maladie  de  son  fils  (2i. 

Le  philosophe  moraliste  ne  paraît  en  aucun  ti^mps 
avoir  été  inspiré  par  les  sentiments  de  famille.  Les 
relations  avec  les  siens  paraissent  avoir  été 
très  tendues.  Il  avait  eu  un  frère  que  ses  parents, 
pour  de    graves  sujets   de   mécontentement,    en- 


(1^  A  l'iici'asioii  de  ce  niari;iL;e,  Iîiil)iii  m'a  raconté  f|H(^  irEiclitlial 
qui  fut  ami  de  Comte,  lui  avait  dit  i|ue  Comte  ayant  été  avei'ti  que 
la  femme  qu'il  épousait  ne  pouvait  avoii-  d'enfant,  avait  répondu 
qu'il  le  savait. 

!2)  On  peut  lire  dans  une  leltic  a  Vaiat  eommciit  dans  une 
aventure  tle  jeunesse,  Comte  s'exprime  au  sujet  du  mari  de  manière 
il  évo(|uer  le  souvenir  de  cette  parole  que  Beaumarchais  met  dans 
la  Ijouche  d'un  de  ses  personnages  et  que  le  pliilosoplie  citait 
comme  preuve  de  l'état  (le  déchéance  dans  lequel,  au  dix-huitième 
siècle,  était  toml)é  le  mariaiie,  de-  toutes  les  choses  sérieuses  la 
plus  bouffonne. 
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voyèrent  aux  Iles,  c'est-à  dire  aux  colonies  des 
Antilles,  où  il  était  mort.  Comte  avait  pour  lui  une 
indulgence  qu  il  ne  pratiquait  pas  à  l'égard  des 
autres  memhres  de  sa  famille.  Il  accusait  son 
père  et  sa  sœur  de  l'avoir  spolié  dans  le  règlement 
de  la  succession  de  sa  mère. 

L'adoration  pour  sa  mère  s'est  révélée  dans  son 
testament.  On  a  dit  que  dans  sa  tournée  d'examen, 
il  s'était  arrêté  plusieurs  années  à  Montpellier  sans 
aller  voir  ses  parenis,  je  crois  pluhM  sans  aller 
loger  chez  eux. 

A  l'ouvertui'e  de  l'inventaire,  on  décacheta  une 
lettre  de  son  père  qui  était  arrivée  après  la  mort  de 
(>omte  en  réponse  à  une  lettre  écrite  par  celui-ci 
dans  ses  derniers  jours.  Le  père,  dans  sa  lettre 
qui  doit  exister,  se  plaignait  vivement.  Il  écrivait 
entr'autres  choses  :  «  Tu  nous  a  outragés.  » 

Sous  la  Restauration,  avant  sa  crise,  Comte 
avait  acquis  une  notoriété  qui  présageait  l'essor 
que  pouvaient  prendre  ses  opinions.  Il  aval!  attiré 
l'attention  de  Lamennais  et  de  Benjamin  Constant. 
Il  m'a  dit  que  son  travail  sur  le  nouveau  pouvoir 
spirituel  avait  été  apprécié  favorablement  par 
Lamennais  et  critiqué  parBenjamin  Constant,  dans 
je  ne  sais  plus  quels  recueils.  Il  était  en  relations 
d'estime  avec  des  sommités  scientiliques,  Joseph 
Fourier,  Poinsot,  Broussais,  Biainville;  avec  des 
hommes  de  haute  réputation  dans  les  études  so- 
ciales, Guizot.  Dunoyer. 

J'ai  connu  quelques  détails  sur  la  crise  cérébrale 
aiguë  subie  par  Auguste  Comte.  Il  a  été  fou,  mais 
fou   à  lier.  Après  s'être  réfugié  à  Montmorency  à 
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l'hôtel  du  Cheval  blanc,  il  y  mit  lo  feu,  si  bien 
qu'on  appela  les  gendarmes  à  qui,  paraît-il,  il  lit  un 
accueil  très  favorable. 

Couduit  dans  la  maison  de  sanlé  de  l'aliénisle 
Esquirol,  aloi's  célèbi'e,  il  y  fut  soumis  au  traite- 
ment qu'il  a  si  fortement  stigmatisé.  Il  paraîtrait 
cependant  y  avoir  obtenu  de  l'amélioration  s'il  y 
était  entré  à  l'état  d'agitation. 

Mme  Comte  venait  le  voir  en  présence  d'un  doc- 
teur Georgetqui  était  préposé  à  la  direction  du  trai- 
tement de  Comte.  Georget  était  l'auteur  d'un  livre 
sur  le  système  nerveux  que  sans  doute  Comte  ne 
trouvait  pas  sans  valeur  puisqu'il  était  placé  dans 
sa  bibliothèque  principale.  Le  malade  faisait 
expier  à  son  médecin  des  soins  qui  lui  étaient  si 
désagréables.  Il  se  livrait  avec  une  verve  très  spiri- 
tuelle à  une  critique  malicieuse  du  livre  et  de  son 
auteur.  Celui-ci  était  obligé  de  subir  ce  qui  lui  ve- 
nait d'un  fou. 

Lorsque  Mme  Comte  essaya  d'un  régime  différent 
de  celui  de  la  séquestration  et  qui  a  réussi,  rien  ne 
paraissait  annoncer  la  guérison.  Comte  était  encore 
dans  une  situation  délirante. 

Dans  le  trajet  de  la  maison  Esquirol  à  son  domi- 
cile, Comte,  conduit  en  fiacre,  s'exalta  en  passant 
sur  le  pont  d'Austerlitz.  Il  se  mit  à  décrire  le  pano- 
rama de  Constantinople  particulièrement  celui  de 
la  Corne  d'Or  qui  se  déroulait  devant  ses  yeux. 
M.  Mellet,  auteur  d'un  ouvrage  de  mécanique  avec 
Auguste  Comte,  se  trouvait  dans  la  voiture.  Il  eut 
rim|)rudence  de  dire  :  «  Mais  nous  ne  sommes  pas  à 
Constantinople,  nous  sommes  sur  le  pont  d'Auster- 


NOTES    PAR     L.N    DK    SES    DISCIPLES  ^Ô 

lilz.  »Gomle  lui  décocha  nu  vigoureux  soufllfl  (|ui 
dut  le  faire  réfléchir  sur  l'opportunité  de  contrarier 
les  fous. 

Rentré  chez  lui,  Comte  se  monti-a  d'abord  lourd, 
sombre,  taciturne.  On  le  trouvait  blotti  derrièi-e  les 
portes.  11  se  livrait  aussi  à  des  manifestalions  d'ins- 
tincts inférieurs.  Cependant  le  modo  antérieur  de 
sa  folie  avait  des  réveils.  Lorsqu'il  était  à  table, 
voulant  effrayer  sa  femme  et  sans  doute  protester 
contre  l'empire  qu'elle  avait  pris  sur  lui,  cet  homme 
plutôt  maladroit  lui  lançait  avec  une  adresse  lare 
son  couteau  de  manière  à  ce  qu'il  aille  se  piauler 
dans  la  muraille  après  lui  avoir  frisé  le  bras, 
seulement,  sans  jamais  l'atteindre.  Il  ne  se  lassa 
pas  de  parler  pendant  la  célébration  de  son  ma- 
riage religieux  auquel  il  fut  [)rocédé,  grâce  à 
l'intervention  de  Lamennais,  dans  des  condiliiuis 
assez  anormales  de  consentement. 

RécemmenI,  on  a  encore  imprimé  que  c'était  par 
les  soins  d'une  mère  que  Comte  s'était  rétabli. 
Lorsque  celui-ci  a  parlé  de  «  soins  affectueux  », 
c'est  des  soins  de  sa  femme  qu'il  parlait  ;  il  les  atti-i- 
buait  d'ailleurs  à  un  reste  d'affection.  Toujours  est- 
il,  que  ce  l'ut  Mme  Comte  qui  le  tira  de  l'établisse- 
ment qu'il  maudissait  et  le  garda  courageusement 
près  d'elle. 

Mme  Comte  mère  était  étroitement  fanatique  Son 
ntervention  pendant  la  maladie  mentale  de  son 
fils  consista  principalement  à  piovoquer  son  inter- 
diction, et  pour  y  parvenir  plus  sûrement  à  celer 
son  mariage  à  la  magistrature;  heureiiseuu^nt  sa 
belle-lillt!   put   dévoiler   la    fraudt»  insigne.  Comte 
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prétendait  quMnterdit  dans  ces  conditions  fraudu- 
leuses, sa  laniille  Taui-ait  fait  interner  dans  un 
établissement  religieux  tenu  par  une  congrégation 
dirigée  par  le  frère  de  Lamennais,  où  sûrement,  il 
se  serait  cassé  la  lôte  contre  les  murs. 

Enfin,  Auguste  Comte  reprit  possession  de  ses 
facultés.  Dans  ses  écrits  et  dans  ses  fondions 
d'enseignement  et  d'examen,  il  donna  les  preuves 
incontestables  d'une  lucidité  parfaite,  mais  toute  sa 
vie  dépose  du  trouble  qui  a  survécu  à  sa  guérison. 

Sa  crise  cérébrale  l'avait  certainement  modifié. 
AiiparavanI  il  était  brillant,  plein  d'animation.  Il 
prit  alors  cette  lourdeur  plus  apparente  que  réelle, 
car  son  esprit  ne  s'était  pas  appesanti.  Si  on 
accepte  le  témoignage  de  Mme  Comte  il  devint  très 
difficile  à  vivre.  Il  se  forma  sur  les  aspérités  de 
son  caractère  une  opinion  qui  s'est  fortifiée  et 
enracinée. 

Après  la  révolution  de  1830  qui  n'a  pas  été  pro- 
pice aux  études  de  liante  pbilosopbie  sociale,  la 
situation  d'Auguste  ('omte  s'est  trouvée  amoindrie. 
Faudra-t-il  l'attribuer  au  caraclère  qui  s'est  révélé 
cbez  lui? 

C'est  alors  que  prit  naissance  dans  l'imagination 
du  philosopbe  l'idée  de  la  «conspiration  du  silence». 
Il  se  serait  formé  entre  les  intéressés  un  accord 
pour  tenir  ignorés  ses  travaux  qui  prétendaient 
rénover  l'entendement  bumain  et  porter  condam- 
nation des  spécialités  dispersives  dans  les  sciences. 
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Il  est  (le  lail  que  pour  la  France,  Comle  loniha 
dans  un  état  voisin  de  lobscurité  (1). 

La  cause  piinçi|)ale  lut  que  les  esprits  délaissè- 
rent les  spéculations  dordre  théorique  et  se  por- 
tèrent vers  les  études  qui  touchaient  à  Faclivité 
politique  et  à  la  pratique  industrielle.  Le  beau 
développement  intellectuel  du  temps  de  la  Kestau- 
ratiou  a  été  arrêté.  Mais  on  peut  admettre  qu'a 
l'égard  de  Comte  cette  cause  l'ut  avivée  par  la 
considération  de  son  caractère,  caractèie  insoumis 
et  combattit'  qui  présageait  les  tendances  despo- 
tiques qui  se  firent  jour  plus  tard. 

La  vocation  d'Auguste  Comte  ne  se  découragea 
pas  :  il  continua  avec  une  admirable  persévérance, 
à  travers  les  diliicultés,  la  publicalion  de  son  grand 
ouvrage.  Si  la  presse  ne  s'est  pas  occupée  de 
l'œuvre  de  Comte,  celui-ci  ne  doit-il  pas  s'ac- 
cuser d'une  faute  qui  es!  à  son  honneur?  Il  ne 
la  sollicita  jamais.  Il  avait  pu  ;i|)|)rendre  par  e.xpé- 
rience  personnelle  comment  s'obtient  le  plus  vite 
un  compte  rendu. 

Poinsot  s'était  chargé  de  présenter  à  l'Acadé- 
mie des  sciences  le  premier  volume  de  la  Philoso- 
phie positive.  Il  dit  à  l'auteur  :  personne  ne  connaît 
votre  livre  mieux  que  vous,  faites-en  le  rapport. 
Bien  entendu,  ne  vous  occupez  pas  des  compli- 
ments. Ce  rapport  ne  fut  pas  l'ail. 

Je  ne  connais  avant  les  articles  de  Littré  dans  le 


(1)  En  1828,  \c  biltlioi-Maplte  Qui'ranl  l'avait  ilrjà  fait  iiMiirir 
dans  les  coniiiuMii'cnu'iits  di'lS'il.  Plus  lanl.  ilaiis  les  liuroaui 
(In  iniiiistère  de  rinsiruetiuM  iinlilii|ne,  Aniinste  (".ninte  était  eoiifondu 
avee  Achille  Comte,  autenr  île  livres  d'histoire  naturelle. 
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National  et  l'article  hostile  de  Saissetdans  la  Revue 
des  Deux- M  ondes,  qu'après  1840  dans  V  Univers,  une 
allusion  de  Veuillotati  «  Positivisme  de  M.  (-omie  », 
dans  le  Sif'c/e  un  ai'ticle  ((ui  voulait  être  défavorable 
d'un  noniméDufaysquifuteinpIoyéà  la  bibliothèque 
Sainte-Geneviève.  Jai  lu  en  4846?  dans  le  Cotarier 
français,  un  article  signé  Ghaudesaigues,  repro- 
chant à  Saisset  son  attaque  contre  M.  Gomte. 

Proudhon  avait  nommé  son  «  maître  »  Auguste 
Gomte  dans  son  livre  ïOrdre  dans  Vhumanité. 
Dunoyer  reproduisit  dans  la  Liberté  du  travail 
la  mention  qu'il  avait  faite,  sous  la  Restauration,  de 
l'œuvre  philosophique  d'Auguste  Gomte 

A  l'étranger,  la  philosophie  positive  prit  plus  de 
notoriété  qu'en  France,  chez  différentes  populations 
en  Angleterre  et  en  Russie,  dans  l'Amérique  an- 
glaise et  espagnole  ;  mais  ce  fut  surtout  la  partie 
relative  aux  sciences  préliminaires  à  la  science 
sociale,  à  en  juger  d'après  réroulemont  inégal  des 
volumes. 

Auguste  Gomte  me  racontait  que  sir  John 
Brewster,  physicien  distingué,  rendantcompte  dans 
la  Revue  d^ Edimbourg,  des  deux  premiers  volumes, 
qui  s'arrêtaient  avec  la  physique,  écrivait  que  ce 
devait  être  la  partie  la  plus  inq)ortante  de  l'ouvrage 
qui  avait  paru. 

On  avait  conservé  le  souvenir  des  différends  que 
Gomte  avait  eus  dans  l'association  polytechnique, 
avec  d'anciens  élèves  de  l'École  dont  un  colonel 
Raucourl,  (|ui,  lui  aussi,  enseignait  la  philosophie 
positive. 

Ses  relations  avaient  cessé  avec  d'anciens  cama- 
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rades  (|ui  ne  paiviissaient  pas  le  rechercher. 
Cependanl,  autant  quon  le  sait,  ils  n'avaient  pas 
de  dispositions  malveillantes  à  son  égard.  Comte 
n'avait  pas  la  réputation  d'avoir  été  mauvais  cama- 
rade. Mais,  sans  doute,  s'ils  n'avaient  pas  éprouvé 
les  aspérités  de  son  caractère,  ses  camarades  les 
avaient  connues;  et  c'est  parmi  eux  qu'il  avait 
commencé  à  passer  pour  difticileà  vivre. 

Ils  ne  parlaient  de  lui  (juavec  estime  poui-  sa 
haute  intelligence.  Un  olficier  d'Étal-31ajoi- sorti  de 
l'École  Polytechnique  à  qui  undemesamis  deman- 
dait quels  hommes  distingués  avait  fournis  sa  pro- 
motion, répondit  :  M.  Comte.  Et  lorsque  je  le 
nommai  au  philosophe,  il  me  donna  une  preuve  de 
la  présence  de  sa  mémoire  pour  les  laits  particu- 
liers, en  me  disant  :  "  Ah  1  il  est  venu  me  voir  à 
Moulins  en  1840.  » 

Ce  qui  paraît  certain,  c'est  (pion  ne  rencuntie 
auprès  de  lui  aucune  de  ses  anciennes  relations  de 
science  ou  de  politique  II  était  très  isolé  avant 
d'avoir  des  disciples. 

Je  n'ai  entendu  citer  aucun  acte  de  méchanceté 
qu'on  lui  reprochât,  mais  avec  des  traits  de  causti- 
cité partis  de  premier  mouvement  sa  parole  était 
dangereuse,  parJois  impilo\  ahle.  Sa  correspondance 
contirme  les  appréhensions  que  ses  conversations 
devaient  causer  aux  absents.  J'imagine  que  les 
conseils  de  prudence  que  sa  femme  ne  cessait  de 
lui  donner  ont  été  une  des  causes  de  conllit  entre 
eux. 

L'opinion  qui  lui  a  été  sévère  avait  pénétré 
en   dehors   du   monde   scientilique   et   du    monde 
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républicain.  Une  dos  personnes  qui  m'approuvait 
de  suivre  les  cours  de  Conilc,  ajoutait  :  -  Mais  il 
paraît  f)ue  c'est  un  mauvais  boufi;re.  "  Cette  quali- 
lication  très  usitée  n'entachait  pas  l'honneur,  elle 
signiliait  un  caractère  dont  il  lallait  se  garder.  En 
tout  cas,  ceux  dont  Comte  a  prononcé  la  déchéance 
du  jour  au  lendemain  n'auraient  pas  parlé  au- 
trement. 

On  peut  croire  que  ce  caractère  n'a  pas  été  sans 
influence  pour  entraver  la  dilTusion  des  idées  de 
l'auteur  de  la  Philosophie  positive.  Robin  a  émis 
cette  opinion  qu'il  appuyait  sui'  l'exemple  de  Blain- 
ville  dont  le  cai'actère  un  peu  atrabilaire  avait 
arrêté  la  propagation  de  ses  théories  biologiques. 

Le  silence  s'est  fait  sans  la  conspiration  que 
Comte  a  dénoncée.  Ajoutons  qu'il  ne  se  serait  soumis 
à  aucune  démarche  utile  à  la  publicité. 

Auguste  Comte  avait  pris  place  après  1830  dans 
les  rangs  du  parti  républicain.  M^»  Comte  faisait 
des  (juètes  en  faveur  des  détenus  politiques.  Les 
accusés  de  l'insurrection  d'avril  1834  dans  leur 
procès  devant  la  cour  des  pairs,  prirent  des  défen- 
seurs parmi  des  personnalités  politiques.  Comte  fut 
choisi  par  l'un  d'eux,  11  prit  part  aux  délibérations 
des  défenseurs,  mais  il  avait  apporté  des  vues  orga- 
niques dans  ce  milieu  varié,  au  sein  d'une  profonde 
anarchie  d'idées  et  qu'il  qualifiai  thabituellenu^nt  de 
«  cohue  d'avril  ».  C'est  là  qu'il  connut  Blanqui 
qui  se  montrait  attentif  à  ses  opinions  et  en  1848 
proposa  sa  candidature  législative  comme  philo- 
sophe. 

Il  sortit  de  la  politique  active,  mais  resta  en  rela- 
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lions  avec  le  joui'iial  i<''piil)licaiii  le  National  et 
avec  son  rédacteur  en  chef  Arniaiid  Marrast, 
membre  du  gouvernement  provisoire  et  maire 
de  Paris  en  1848,  puis  président  de  l'Assemblée 
nationale.  Il  rompit  avec  lui  au  sujet  de  Mme  de 
Vaux,  m'a-ton  dit.  dont  le  National  avait  inséré 
une  nouvelle. 

Au  reste,  dans  les  dernières  années  du  règne  de 
Louis  Philippe,  les  dissidences  s'étaient  accusées 
avec  les  républicains  que  Comte  i-angeait  pai'mi 
les  révolutionnaires  et  qu'il  condamnait  ouverte- 
ment à  ce  titre  II  prêtait  aux  révolutionnaires  dès 
avant  que  je  l'aie  connu,  des  desseins  attentatoires  à 
sa  personne  En  réponse  à  des  menaces  qu'il  imagi- 
nait, je  pense,  de  la  part  des  ><  docteurs  en  guillo- 
tine >', il  avait  dit  ce  qu'il  m'a  répété, qu'il  ne  craignait 
ni  la  prison  du  Tasse  ni  l'échafaud  \sic)  de  Condorcet. 
Et  quels  étaient  les  auteurs  de  ces  menaces  dont 
je  n'ai  pas  su  les  noms,  mais  que  je  suppose  être 
les  rédacteiu'S  du  National,  républicains  très 
fei'mes  et  très  modérés,  qui  se  sont  montres  ma- 
gnanimes dans    le   gouvernement   de    la   France. 

Vers  cette  époque  il  manifestait  la  tendance  à  se 
rallier  au  gouvernement  existant  (juel  (ju'il  fût 
comme  le  représentant  de  l'ordre  ([u  il  regai'dait 
comme  la  garantie  essentielle  du  progrès.  Toutes 
ses  conversions  déterminées  par  les  événements 
furent  d'ailleurs  pleinement  désinléressées  et  inspi- 
rées par  des  motifs  pui'emenl  philosophiques. 

Dans  une  des  premières  séances  de  son  cours  de 
1848.  peut-être  celle  qui  précéda  la  révolution  de 
Février,  il  dit  qu'il  n'y  avait  qu'un   parti,  je  dirai 
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sérieux,  le  paiii  conservateui-.  A  la  sortie,  un  de 
mes  amis  me  dit  :  <■  il  croit  donc  que  le  parti  con- 
sei'vateur  prendra  sur  son  dos  l'orgue  dont  il  tour- 
nera la  manivelle.  » 

A  une  de  ses  séances,  il  se  livra  à  Téloge  de 
la  tolérance  philosophique  de  la  police  «  émancipée 
depuis  le  Comité  de  sûreté  générale  et  même 
depuis  d'Argenson  ».  A  la  séance  suivante,  il 
annonçait  que  la  police  lui  taisait  changer  son  pro- 
gramme. 

Comte  pensa  successivement  obtenir  deux  chaires 
à  l'Ecole  Polytechnique  ;  d'autres  candidats  lui 
lurent  préférés.  Il  perdit  ensuite  sa  place  d'exami- 
nateur i)ar  l'action  réglementaire  du  conseil  de 
l'Ecole  (1).  Ilenressentitunetrès  grande  amertume. 
Dèsloi's  date  pour  lui  ce  qu'il  a  appelé  sa  «  persé- 
cution polytechnique  ».  C'est  ainsi  qu'il  résumait 
les  incidents  qui  lui  ont  l'ait  manquer  deux  fois 
une  chaire.  C'était  dans  lÉcole,  croyait-il,  une 
guerre  à  lui  déclarée  par  l'élément  scientifique 
en  opposition  à  l'élément  militaire  et  administratif. 

Son  suprême  persécuteur  était  Arago  dont  Blain- 
ville  était  l'adversaire  acharné  à  l'Académie  des 
sciences.  Comte  lui  attribuait  les  échecs  qu'il  avait 
éprouvés  dans  ses  candidaliu'es  à  l'École  Polytech- 


(1)  Comte  pouvait  avoir  bien  des  qualités  comme  examinateur, 
mais  il  eu  i)ossédait  particuliéi'ement  une,  selon  moi  ;  il  distin- 
guait entre  les  esprits  vifs  et  les  es[)rits  lents  qui  ne  sont  pas 
toujours  les  moindres.  Mon  camarade  de  collèf.;e,  le  colonel 
Terquem,  à  son  examen,  resta  devant  le  tableau  un  temps  consi- 
dérabli!  sans  rien  dire.  Comte  s'aiiercevant  ()u'il  réflécliissait  tira 
des  papiers  de  sa  poche  et  ne  s'occupa  plus  de  lui.  Quand  le 
candidat  commença  à  parler,  il  lui  l'cndit  sOn  attention.  Terquem 
tut  ri'çu. 
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ni(iue,  et  peut-être  Arago  n'y  avait- il  pas  été 
étranger.  Cependant  dans  la  suite,  3Ime  Comte 
étant  allé  le  voir  accompagnée  par  Littré,  il  pro- 
testa contre  toute  pensée  dliostilité. 

Dans  son  procès  contre  son  éditeur  Bachelier, 
Comte  fit  au  tribunal  de  commerce  une  plaidoirie 
qui  n'était  qu'une  diatiibe  efTrénée  contre  Ârago. 
On  a  dit  quil  fallait  qu'il  eût  dix  fois  raison  pour 
avoir  gagné  son  procès. 

Ses  questions  d'examen  furent  incriminées.  Ces 
questions  étaient  très  différentes  de  celles  de  ses 
collègues.  Sur  quatre  cents  questions  produites, 
on  n'en  aurait  trouvé  à  reprendre  que  trois  ou 
quatre. 

Comte  réclama  près  de  l'autorité  supérieure  con- 
tre sa  dépossession  et  contre  la  réglementation  qui 
avait  permis  de  la  commettre.  Il  avait  été  reçu  par 
le  maréchal  Soult  alors  ministre  de  la  guerre  qui 
reconnut  son  impuissance  en  face  des  règlements. 
Comte  m'a  dit  qu'au  moment  de  la  chute  de  la 
monarchie  de  Juillet  son  ancien  élève,  M.  Zédé.  qui 
avait  été  préfet,  était  venu  lui  demander  de  bien 
vouloir  exposer  la  question  devant  le  conseil  des 
ministres  présidé  par  M.  Guizot 

Un  événement  considérable  dans  l'histoire  du 
Positivisme,  quoique  certains  se  plaisent  à  le  mé- 
connaître, fut  l'adhésion  de  Littré  à  la  philosophie 
d'Auguste  Comte  dont  il  se  fit  l'organe  dans  la 
presse. 

Littré,  protestant  de  naissance,  issu  de  parents 
d'opinion  révolutionnaire,  s'était  dégagé  du  protes- 
tantisme et  des  doctrines  de  Rousseau  :  imbu  des 
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idées  philosophiques  (lu  xviiio  siècle,  ilavail  leiioiicé 
à  adopler  rensemble  dune  docliine  philosophique 
faute  d'en  connaître  qui  pût  salisfaire  aux  exigences 
de  son  esprit. 

Son  père  d'une  famille  d'hoiiogers  d'Avranches 
ou  de  Baveux  avait  été  Jacobin  ;  il  était  entré  dans 
l'administration  des  Droits  réunis  (aujourd'hui  les 
contributions  indirectes)  dont  Français  de  Nantes, 
ancien  membre  des  assemblées  de  la  Convention, 
était  le  chef.  Il  y  avait  recueilli  des  hommes  de  la 
Révolution,  qui  souvent  n'avaient  même  pas  d'em- 
plois efleclifs.  Sous  le  second  Empire  on  montrait 
encore  au  ministère  des  finances  la  table  du  «  père 
de  M.  Littré  ».  C'était  un  esprit  cultivé  dont  son  iils 
a  pu  écrire  qu'il  s'était  adonné  aux  lettres  et  aux 
sciences  «  par  ses  leçons  et  par  son  exemple  ». 

Emile  Littré  vécut  dans  un  milieu  de  compagnons 
d'armes  de  son  père  dans  la  politique,  parmi  les- 
quels d'anciens  conventionnels.  Il  est  à  regretter 
qu'il  n'ait  pas  écrit  des  souvenirs  sur  tout  ce  quil 
avait  appris  des  choses  de  la  Révolution  et  de 
l'Empire  (I.  Il  devint  secrétaire  de  Daru,  l'inten- 
dant général  de  la  Grande  Armée  et  il  eut  l'occasion 
de  copier  de  nombreuses  lettres  de  l'empereur 
Napoléon  I^^. 

Il  était  entré  au  National  qui  s'adressait  à  la 
partie  la  plus  cultivée  de  l'opinion  républicaine, 
pour  y  fournir  des  traductions  des  journaux  étran- 


1.  Littré  faillit  ne  pias  vuir  le  jour;  son  i)èro  canonnier  fie 
niaiiiie  fut  jeté  par  un  nautrafic  sur  la  côte  de  Madagascar.  Les 
étrani:crs  allaient  être  massacrés  par  les  naturels,  lors([u'ils 
turent  sauvés  par  les  femmes. 
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gers.  Il  était  placé  sous  la  direction  de  Barthélémy 
Saint-Hilaireà  qui  il  venait  d'apprendre  Tallemand. 
Il  y  publia  régulièrement  des  articles  d'ordre  scien- 
tifique (1;. 

Il  avait  plus  de  quarante  ans.  Il  était  en  posses- 
sion comme  savant  d'une  situation  qu'on  pouvait 
dire  privilégiée.  Il  avait  fait  de  fortes  études  médi- 
cales; je  ne  sais  plus  à  quels  services  d'hôpital  il 
avait  été  attaché,  mais  il  n'avait  pas  pris  ses  grades, 
et  il  fut  réduit  à  pratiquer  avec  succès  la  médecine 
gratuite  et  illégale  au  Mesnil-le-Roi  près  de  Saint- 
Germain  où  était  sa  résidence  d'été.  Il  se  réjouis- 
sait un  jour  d'avoir  pu  guérir  une  grave  péritonite. 
Un  banquier  étranger,  son  voisin,  pour  reconnaître 
ses  bons  soins  lui  avait  imposé  une  charge  assez 
lourde.  Il  lui  avait  fait  don  d'orangers  pour  lesquels 
Littré  se  croyait  obligé  à  des  dépenses  de  chauiïage. 

Ses  études  s'étaient  portées  sur  l'histoire  et 
la  philologie.  Il  avait  acquis  la  connaissance,  je 
crois,  de  onze  langues  dont  il  ne  parlait  aucune, 
sauf  sa  langue  maternelle  dans  laquelle  il  n'était 
pas  orateur,  écrivant  ce  qu'il  avait  à  dire.  Il  traita 
dans  divers  recueils  (revues,  dictionnairesUle  sujets 
scientifiques,  particulièrement  biologiques  ou  his- 
toiùques.  11  éleva  un  monument  à  l'érudition  parla 
publication  des  œuvres  d'Hippocrate,  ce  qui  l'avait 
fait  arrivera  l'Académie  des  Inscriptions  ^2). 

1.  Ci'piMidaiit  de  février  18i8  .lux  jonriu'cs  ik'  juin  il  devint 
rédacteur  |)olitii|ni'  iii'es(|ue  exclusif.  On  reconnaît  sa  forme. 
Toutefois  après  lui  .\le\andre  Kéy  «[ui  fut  représentant  imita  cett» 
forme   à  s'y  tromjier. 

2.  Littré  était  d'une  «rande  viiTueur  musculaiie  c|u"il  conserva 
très  luni:tenips,  surtout  comme  marcheur  et  rameur.  11  avait,  m'a 
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C'était  en  1843,  Litlré  sY'tant  rencontré  avec 
M™"  Comte  chez  M.  Meissas,  auteur  de  livres  classi- 
ques de  géographie,  celui-ci  l'engagea  à  lire  le  Cours 
de  Pliilosnphie  positive.  Il  suivit  le  conseil.  «Je  fus 
captivé  »  m'a  dit  Littré.  Il  entreprit,  à  l'extrême 
satisfaction  d'Auguste  Comte,  d'appeler  l'attention 
du  public  républicain  sur  son  œuvre.  Il  inaugura 
cette  série  de  travaux  qui,  quoi  qu'on  pense  de  leur 
orthodoxie,  ont  grandement  favorisé  l'essor  du 
Positivisme. 

Comte  sentit  tout  le  prix  de  celte  adhésion  d'un 
homme  d'une  honorabilité  parfaite  qui  venait  à 
lui  avec  ses  antécédents  politiques  et  sa  situation 
académique.  Littré  appartenait  à  la  fraction  du 
parti  républicain  qui  avait  le  plus  de  respectabilité 
dans  sa  tenue.  Il  partageait  la  rigidité  de  prin- 
cipes politiques  des  républicains  de  ce  temps-là, 
notamment  à  l'égard  de  la  Légion  d'Honneur.  Un 
jour  le  ministre  Villemain  lui  dit  :  «  Monsieur  Littré 
vous  n'êtes  pas  décoré?  —  Monsieur  le  Ministre,  j'ai 
des  préjugés.»  Littré  a  gardé  ses  préjugés  toute  sa 
vie.  En  1848,  il  refusa,  par  une  lettre  qui  fut  jugée 
fort  belle,  la  place  d'administi-ateur  de  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal  pour  ne  point  paraître  prendre 
l)art  à  une  curée. 

Jusqu'au   Deux-Décembre    Comte    a    proclamé 
l'intérêt  qu'il  attachait  à  cette  adhésion  pour  son 

(lit  un  de   ses  contemporains,  un  jarret  de  ter.  11  était  sujet  à  de 
fVi'fjueiites  syncopes. 

.l'ai  noté  chez  lui  deux  particulaiités:  dans  un  café  il  u^ardait 
son  cli.ipi'au  et  il  restait  tète  nue  lorsqu'il  couduisait  son  bateau 
sur  la  Seine. 
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œuvre,  même  en  termes  qui  appelleraient  des 
restrictions. 

C'était  son  «éminenl  collègue  «.Il  lui  faisait  rendre 
des  honneurs.  On  m'a  dit  que  tous  se  levaient  à 
son  entrée  à  la  Société  Positiviste.  Collègue  c'était 
beaucoup  dire.  Lorsque  Litiré  a  voulu  introduire 
des  innovations,  simples  compléments  d'ailleurs 
suivant  lui,  dans  la  pliilosopliie  positive,  il  n'a 
pas  été  heureux,  ainsi  dans  les  Paroles  de  Pliilo- 
sophie  positive  avec  sa  loi  des  quatre  états,  si  jus- 
tement critiquée  par  Pierre  Lafûtte.  Il  s'est  mépris 
sur  plusieurs  points  des  doctrines  de  Comte.  11  n'a 
été  que  l'auteur  éminent  de  travaux  divers  où  il  a 
suivi  les  principes  de  la  philosophie  positive.  Ce 
n'était  pas  pour  Comte  une  raison  suflisante  de  le 
mettre  presqu'à  son  propre  rang. 

Dans  le  même  temps,  Comte  avait  accordé  à 
Littré  toutes  les  vertus.  11  m'a  parlé  de  la  «  can- 
deur »  avec  laquelle  M.  Litiré  avait  reconnu  que 
presqu'aussi  âgé  que  lui,  il  ne  pourrait  être  son 
successeur.   Il   était  le  ><  noble  Littré  ». 

La  fonction  philosoj)hi(jue  (|ua  remplie  lémiiu^nt 
penseur  a  failli  perdre  son  organe.  L'œuvre  réno- 
vatrice de  la  philosophie  se  serait  trouvée  dans  le 
plus  grand  péril.  On  sait  que  Comte,  à  la  fin  de  sa 
crise  cérébrale,  a  fait  une  tentative  de  suicide  en 
se  jetant  à  l'eau .  Sa  vie  a  été  menacée  par  accident 
dans  deux  circonstances. 

En  IS8()  ou  1}^87  à  Valence,  se  disposant  à  prendre 
à  la  nuit  le  bateau  qui  descendait  le  Rhône,  il  man- 
qua tomber  dans  un  Irou  ouvert  dans  l'embar- 
cadère . 
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En  1840,  il  se  rendait  à  Digne  en  malle-poste,  le 
moyen  de  voyage  le  plus  rapide;  la  voiture  fut 
arrêtée  dans  le  lit  d'un  torrent  que,  paraît-il,  elle 
passait  habituellement  à  gué.  Une  crue  extra- 
ordinaire étant  survenue,  les  voyageurs  lurent 
emportés  sur  les  épaules  par  des  paysans. 

A  cette  dernière  circonstance,  Comte  rattachait 
deux  détails  plaisants.  Un  M.  Conte  était  alors 
directeur  général  des  postes.  Le  bruit  courut  que 
Comte  n'était  autre  que  cet  éminent  personnage 
qui  avait  été  en  danger  et  les  gens  du  pays  de 
lui  dire  :  «  Vous  voyez  bien.  Monsieur,  qu'il  faut 
un  pont  ici.  » 

Le  soir,  à  Digne,  pendant  qu'il  dînait,  une  dame 
qui  s'était  introduite  près  de  lui,  le  sollicita  vive- 
ment pour  l'avancement  de  son  fils  dans  le  service 
des  postes.  Il  eut  beaucoup  de  peine  à  la  déper- 
suader. 

*** 

La  révolution  de  Février,  à  la  difTérence  de  la  ré- 
volution de  Juillet,  devait  être  favorable  à  l'œuvre 
d'Auguste  Comte  en  l'appréciant  dans  des  condi- 
tions de  nature  à  appeler  sur  elle  l'attention  du 
public. 

L'application  de  sa  doctrine  sociale  à  l'organisa- 
tion et  à  l'avis  des  sociétés  fut  systématisée  dans 
cet  admirable  livre  qu'est  le  Discoitrs  sur  Vensem- 
ble  du  Positivisme.  Alors  surgit  la  belle  conception 
de  la  religion  vraiment  positive. 

Au  cours  qui  suivit  la  révolution,  il  donna  son 
adhésion  au  gouvernement  provisoire  et  déclara 
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se  réconcilier  avec  Arago  devenu  membre  du  Gou- 
vernement et  qii  il  regardait  comme  lame  de  laper- 
sécution  dirigée  contre  lui.  Liltré  fit  de  cette  mani- 
feslation  l'objet  d'un  article  dans  \e  National. 

C'est  alors  que  Comte  fonda  la  Société  Positiviste 
réuinV  chez  lui  et  destinée  à  (cuir  le  rôle  delaSociété 
des  Jacobins  quil  idéalisait.  On  disti'ibua  à  la  sortie 
une  circulaire  à  ce  sujet. 

Cette  adhésion  était  facile  à  Auguste  Comte.  Il 
considérait  le  mode  lépublicain  dans  le  gouverne- 
ment avec  labolition  de  l'hérédité  monarchique, 
comme  le  résultat  du  progrès  humain.  La  Répu- 
blique tirait  de  plus  avantage  de  ce  qu'elle  était 
devenue  le  gouvernement  existant.  Comte  a  poussé 
un  peu  loin  cette  faveur  pour  le  régime  politique 
établi. 

Il  y  eut  un  jour  ou  Auguste  Comte  se  laissa  exal- 
ter par  la  perspective  d'un  gouvernement  dont  il 
serait  le  guide.  Il  séprit  de  linsurrection  de  Juin 
i848  où  le  Bonapartisme  a  eu  sa  part. 

Je  ne  le  voyais  pas  encore  chez  lui,  mais  je  lui  ai 
entendu  dire  au  cours  que  les  insurgés  avaient 
posé  la  question  sociale.  Je  ne  crois  pas  que  le  phi- 
losophe et  les  coud)altanls  de  Juin  fussent  daccord 
sur  la  solution.  Pouvait-il  leur  confier  l'application 
de  ses  principes  de  conservation  sociale. 

La  défaite  a  dû  lui  causer  une  déception  pro- 
fonde. Il  s'en  prit  à  l'armée  ([ui avait  réprimé  l'insur. 
rection  et  s'emporta  contre  elIt-  à  d'inconcevables 
e.xcès  de  parole,  alors  qu'il  n'en  parlait  auparavant 
qu'avec  considi-ration,  se  louant  du  i)ersonnel 
militaire  de  l'Ecole  Polytechniciue,  notamment  des 
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généraux  qui  avaient  commandé  l'École  pendant 
son  temps  d'exercice.  Il  parlait  de  la  «  loyauté 
guerrière  »  de  son  imprimeur. 

Littré  m'a  rapporté  qu'il  avait  entendu  Auguste 
Comte  dans  une  séance  de  la  Société  Positiviste 
regretter  qu'on  n'eût  pas  tué  en  Juin  plus  de  géné- 
raux (six  ou  sept  ?  sans  compter  les  blessés  et 
parmi  ces  généraux  de  respectables  militaires 
comme  Bedeau  etDuvivier)  (1). 

Après  le  Deux-Décembre  Comte  revint  à  des  sen- 
timents infiniment  modérés  sur  l'armée.  Quand  on 
lui  parlait  d'actes  commis  par  des  soldats  avinés  : 
que  voulez-vous,  disait-il,  ce  sout  quelques  bru- 
talités militaires. 

L'armée  n"a  encouru  aucun  reprocbe  pour  la 
part  qu'elle  prit  à  la  répression  de  l'insurrection  de 
juin  1848.  La  répression  fut  forcenée  du  coté  de  la 
garde  nationale  de  Paris  et  des  départements  et 
surtout  de  la  garde  mobile.  Les  jeunes  prolétaires 
parisiens  sur  lesquels.  Comte  fondait  tant  d'espé- 
rances firent  un  instrument  de  jeu  de  l'instrument 
de  mort  qu'on  leur  avait  mis  dans  les  mains.  Ils  fu- 
sillèrent (2). 

Il  n'eut  pas  lanotiondel'écrasementde  l'armée  de 
l'insurrection  ;    il   croyait   à   une    nouvelle    prise 


(1)  A  côté  (le  ces  propos  dillamatoires  contre  les  armées 
moilerncs,  Comte  ne  pouvait  méconn;iître  ce  phénomène  moral, 
ijue  (les  hommes  d'une  nature  gén(^ralement  médiocre  se  sacri- 
fient avec  la  seule  satisfaction  d'un  devoir  accompli,  dans  l'ohscu- 
l'ité  du  nombre. 

(2)  Cette  sinistre  plaisantei'ie  courut  sur  ces  mobiles  traités  de 
(1  Ijnuciicrs  de  Cavaiûiuic  »  :  vous  avez  encore  voti-e  ]iéi'e,  vous 
ne  rav(^z  donc  pas  fusillé  ? 

Aucune  atrocité  imputée  aux  insurgés  ne  se  trouva  vérifiée. 
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d'armes.  Blainville  avait  des  dîners  mensuels  rVamis, 
parmi  lesquels  des  savants.  Comte  était  de  fondation 
l'un  des  convives.  A  partir  des  journées  de  Juin,  il  y 
tenait  un  langage  menaçant;  il  se  solidarisait  avec 
les  insurgés  et  disait  :  nous  allons  recommencer. 
La  situation  n'était  plus  tenable.  Blainville  dit  à 
son  ami  M.  Lenoir  :  «  Nous  sommes  obligés  de  ren- 
verser la  marmite.  »  En  effet,  Tillustre  biologiste 
aima  mieux  renoncer  à  ses  réceptions  que  de  ne 
plus  y  inviter  Comte. 

Auguste  Comte  a  dû  éprouver  une  vive  surexci- 
tation cérébrale.  Lui,  Ibomme  qui  sacrifiait  toutes 
les  garanties  individuelles  à  la  conservation  de 
l'ordre  de  choses  établi,  se  jeter  à  tête  perdue  dans 
un  semblable  courant  de  violences,  était  un  cas 
de  subversion  mentale.  La  crise  dura. 

C'est  de  ce  moment  qu'il  conçut  aux  mains  des 
prolétaires  un  gouvernement  constitué  d'après  ses 
idées  personnelles  avecl'arriére-pensée  de  le  régir 
lui-même.  Lorsque  je  suis  entré  en  relations  avec 
lui,  il  ne  paraissait  plus  se  souvenir  de  cette  phase 
insurrectionnelle  qu'il  avait  traversée.  Mais  dans 
ses  vues  d'avenir  il  ne  cessa  de  mettre  toute  sa 
complaisance  dans  les  prolétaires  qui  étaient 
appelés  au  gouvernenuMit  (lu'ils  auraient  ration- 
nellement exercé. 

Auguste  Comte  assignait  aux  prolétaires  parisiens 
un  rùle  historique  considérable,  notamment  à  la 
Saint-Barthélémy;  c'est  ainsi  que  me  parlant  de  la 
révolution  de  1830.  il  me  dit  que  les  émeutiers 
croyaient  avoir  triomphé  avec  les  cris  de  vire  la 
Charte,  que  c'étaient   les   prolétaires  qui  s'étaient 
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levés  conli'e  un  gouvernement  rélrograde  ;  mais 
n'élait-ce  pas  dans  la  violation  de  la  Charte  qne  ce 
gouvernement  rétrograde  apparaissait?  En  tous 
cas,  ce  qui  a  fait  prendre  les  armes  aux  Parisiens 
avec  enthousiasme,  c'est  le  drapeau  tricolore  ar- 
boré sur  les  barricades,  le  «  glorieux,  à  jamais  glo- 
rieux drapeau  tiicolore  »  du  général  Foy  à  la  tri- 
bune qui  avait  eu  tant  de  retentissement.  Hantés 
par  la  pensée  des  Bourbons  ramenés  dans  lea 
fourgons  de  rétranger,  les  prolétaires  voyaient 
dans  ce  drapeau  le  symbole  des  conquêtes  civiles 
de  la  Révolution  consacrées  par  TEmpire  en  môme 
temps  que  l'emblème  de  victoires  innombrables 
compensées  par  d'incomparables  revers  attribués  à 
la  seule  trahison  des  hommes  et  des  éléments. 

En  février  et  en  juin  1(S48,  un  socialisme  aveugle 
avait  armé  les  combattants.  En  juin  1849  et  en 
décembre  1851,  la  classe  prolétaire  a  montré 
qu'elle  était  incapable  de  s'intéresser  à  la  défense 
d'un  principe. 

En  appelant  les  prolétaires  à  une  si  haute  desti- 
nation politique  dans  l'état  d'esprit  où  ils  se  trou- 
vaient, Comte  a  laissé  voir  qu'il  était  médiocre 
observateur  des  faits  dont  il  était  le  témoin. 

Comte  mit  au  jour  ce  projet  d'un  gouvernement 
de  la  République  que  Littré  a  signé  mais  qu'il  a 
déclaré  avoir  écrit  «  sous  la  dictée  de  M.  Comte  ». 
C'était  un  ensemble  de  propositions  vraiment  fantai- 
sistes. Comte  instituait  trois  ministres  avecdes  pou- 
voirs dictatoriaux;  élus  à  Paris,  ils  étaient  investis 
d'une  autorité  absolue  comme  législateurs,  juges 
sans    appel    en    matière   politique,  avec  la  libre 
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disposition  diin  budget  voté  en  bloc.  Ce  gouverne- 
ment dictatorial  était  entre  les  mains  de  ce  que 
[inventeur  appelait  des  prolétaires.  Sauf  l'un,  Ma- 
gnin,  ouvrier  menuisier  qui  était  un  homme  fort 
distingué,  mais  à  qui  sa  qualité  de  combattant  de 
Juin  n'avait  pas  conféré  d'aptitudes  politiques,  tous 
ceux  que  Comte  proposa  n'étaient  pas  des  prolé- 
taires. 

Des  prolétaires  étaient  ambassadeurs  non  à  Lon- 
dresetà  Madrid  auprès  des  cours,  mais  près  despo- 
pulalions.  Le  Jjottier  de  Comte  occupait  un  haut 
emploi  administratif. 

Comte  avait  l'étrange  projet  de  faire  consentir  la 
France  à  se  laisser  gouverner  par  Paris  ;  il  n'avait 
pas  vu  la  façon  dont  les  gardes  nationaux  de  pro- 
vince s'étaient  rués  sur  la  capitale,  et  il  conliait  ce 
gouvernement  au  Paris  qui  par  deux  fois  donnait 
des  majorités  énormes  à  Louis  Bonaparte. 

Il  avait  une  foi  entière  dans  la  réalisation  de  ses 
plans  politiques.  Un  jeune  homme  lui  ayant  été 
signalé  comme  bien  disposé  pour  le  Positivisme, 
Comte  écrivit  qu'on  lui  offrît  une  inlendance, 
fonction  régionale  placée  au-dessus  des  préfec- 
tures. 

Mais  ce  qu'on  ne  voudra  pas  croire,  c'est  ce  que 
j"ai  entendu  au  cours  en  IHol  :  «  Avant  cinq  ans, 
je  serai  dans  la  chaire  de  Notre-Dame  pour  récla- 
mer la  liberté  pour  les  catholiques.  »  Peut-être 
pas  un  seul  auditeur  ne  le  croyait,  mais  sa  parole 
avait  une  telle  autorité  que  tout  était  écouté  res- 
pectueusement. 

Ainsi  Comte  avait  des  ambitions  injustifiables.  Il 
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voulait  arriver  à  dominer  les  esprits  dans  des  con- 
ditions irréalisables,  atteindre  le  but  sans  la 
considération  des  movens.  Est  ce  le  fait  d'un 
esprit  parfaitement  libre  ? 

Il  ajournait  à  une  génération  le  triomphe  du  Posi- 
tivisme en  France  ;  sans  doute,  une  génération 
suffirait  tliéori([uement  à  mener  la  conversion  à 
une  opinion  et  en  procurer  la  réalisation  pratique, 
comme,  paraît-il,  il  est  arrivé  pour  les  décou- 
vertes de  Galilée  et  d'Harvey  ;  mais  c'est  que  sur 
ces  points  il  suffisait  de  convertir  une  classe 
dirigeante  spéciale-,  sans  nécessité  d'obtenir 
l'assentiment  raisonné  de  la  masse  des  esprits. 

Les  faits  montrent  qu'en  efTet  en  une  génération 
une  théorie  peut  être  acceptée  par  les  esprits 
compétents;  mais  encore  aujourd'hui  la  croyance 
au  mouvement  de  la  Terre  n'est  pas  universelle- 
ment répandue;  les  explications  physiologiques  des 
profanes  reposent  sur  des  hypothèses  contraires  à  la 
circulation  du  sang.  Qu'est-ce  qu'il  en  serait  de  tout 
un  système  d'idées  philosophiques,  surtout  sociales. 

L'adhésion  aux  enseignements  de  la  science 
sociale  n'est  pas  la  seule  condition  de  leur  mise 
en  pratique.  Les  hommes  politiques  ne  dirigent 
l'opinion  qu'en  s'y  subordonnant  dans  une  large 
mesure;  en  sorte  (jue  ce  sont  les  notions  acquises 
par  tout  un  peu[)le  qu'il  faut  remplacer.  Le  philo- 
sophe en  tenait  compte  avec  l'assurance  que  cette 
miraculeuse  conversion  s'opérerait  chez  des  esprits 
qu'on  pourrait  croire  mal  préparés  et  en  présence 
de  tous  les  éléments  qui  entrent  en  jeu  dans  la 
réalisation  d'une  conception  théorique. 
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Liltré  continua  son  office  de  propagateur  du 
Positivisme  par  ses  articles  du  Natio/ial.  On  peut 
voir  dans  une  lettre  de  Clamageran  à  Berthelot 
l'attention  qu'accordait  la  jeunesse  républicaine  à 
ces  articles  dont  l'un  suggéra  au  docteur  Delbet, 
encore  au  collège,  le  projet  qu'il  réalisa,  daller 
voir  Auguste  Comte. 

Un  renfort  inattendu  allait  venir  à  la  propagande 
positiviste  du  côté  du  journalisme,  par  le  concours 
du  célèbre  rédacteur  en  cbef  du  journal  La  Presse, 
Emile  de  Girardin,  qui  exerçait  une  influence  no- 
table sur  l'opinion  de  la  partie  progressiste  des 
classes  moyennes.  La  publicité  de  La  Presse  diUraM 
donné  aux  doctrines  d'Auguste  Comte  une  très 
ample  notoriété.  Comte  me  dit  qu'il  n'y  donnait  (jue 
cette  importance  que  Girardin  était  un  excellent 
anémomètre. 

Il  lui  avait  attribué  auparavant  la  suspension  de 
son  cours  à  cause  d'une  similitude  supposée  d'idées 
politiques  ;  mais  le  gouvernement  ternaire  de 
Girardin  n'avait  aucun  rapport  avec  celui  d'Auguste 
Comte  et  d'ailleurs  le  journaliste  ne  redoutait  ni  la 
concurrence  ni  même  l'antériorité  pour  ses  idées. 

Emile  de  Girardin  avait  eu  connaissance  du  Posi- 
tivisme par  un  noble  polonais,  un  comte  Leliva. 
Celui-ci  l'amena  un  jour  au  cours  de  Comte.  Je  le 
vois  encore  tenant  sa  lorgnette  braquée  sur 
l'orateur,  qui  ne  connaissait  pas  le  journaliste  et 
qui  d'ailleurs  ne  l'aurait  pas  vu.  Par  une  coïnci- 
dence de  hasard,  à  propos  de  la  société  grecque, 
Comte  se  lança  avec  toute  sa  verve,  dans  une 
chargea  fond  contre  les  journaux  ;   Girardin  y  fut 
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très  indiiïérent  à  coup  sûr;  il  a  proclamé  l'impuis- 
sance (le  la  presse,  il  entendail.  du  journal.  C'est 
lui  qui  a  émis  cette  maxime,  à  laquelle  Comte 
aurait  adhéré  assurément  :  «  Plutôt  une  heure  de 
pouvoir  que  dix  ans  de  journalisme.  » 

Un  rédacteur  de  La  Presse,  Romain  Cornut, 
ancien  écrivain  catholique,  se  rendit  chez  Comte 
qui  lui  procura  par  Litlré,  la  communication  d'un 
exemplaire  de  la  Philosophie  positive  à  la  Biblio- 
thèque de  rinsfiliit.  Six  articles  de  compte  rendu 
pariu'ent  dans  La  Presse  dans  les  semaines  qui 
précédèrent  le  Deux-Décembre,  qui  mit  lin  au 
commerce  des  journaux  avec  le  Positivisme. 

J'ai  su  d'Auguste  Comte  qu'il  avait  failli  avoir  un 
organe  en  George  Sand  ;  il  n'y  apas  d'indiscrétion 
à  dire  que  c'était  par  lintermédiaire  d'un  médecin 
militaire  qu'on  disait  un  favori  du  moment  et  qu'il 
me  nomma.  Il  n'y  eut  pas  de  suite.  Liltré  avaitaussi 
donné  des  espérances  sur  Mme  d'Agoult. 

Il  y  avait  donc  une  certaine  diffusion  des  idées 
comlistes,  mais  peu  apparente.  L'adhésion  for- 
melle aux  principes  de  la  Philosophie  positive  se 
produisait  chez  les  auditeurs  des  cours,  surtout 
parmi  les  ouvriers,  les  lecteurs  du  journal  répu- 
blicain Le  National,  qui  recevait  les  articles  de 
Littré  ou  bien  encore  les  élèves  de  l'École  Poly- 
technique où  plusieurs  promotions  avaient  fourni 
un  certain  nombre  de  Positivistes.  En  province,  des 
centres  tendaient  à  surgir,  précisément  dans  les 
milieux  républicains  de  la  nuance  ûa  National. 

A  Epernay,  DeuUin  avait  réuni  plusieurs  adhé 
rents  dans  les  classes  instruites. 


NOTES    PAR    UN    DE    SES    DISCIPLES  47 

Il  y  avait  à  Lyon  un  loyer  assez imporlarit autour 
d'uu  pliai-niacien,  M.  Luf'^^.  Outre  de  iioiiibreux 
ouvi'iers,  il  comptait  dans  ses  rangs  un  inai^iuis  de 
Bryas  et  un  juge  M.  Prudlion. 

A  Avignon,  il  existait  quelques  Positivistes 
groupés  par  un  M.  Goullin ,  notamment  un 
M.  Picard,  banquier. 

Des  sectateurs  de  la  Philosophie  positive  étaient 
épars.  Mais  il  se  rencontrait  des  possesseurs  de 
l'ouvrage  que  l'on  n'aurait  pas  supposé   1  . 

Au  moment  où  le  Deux-Décembre  estvenuportei- 
un  si  rude  coup  à  la  propagande  du  Positivisme,  il  se 
préparait  un  mouvement  d'extension  dans  d'autres 
contrées,  en  Angleterre,  dans  l'Amérique. du  Nord. 

En  Angleterre,  Comte  avait  réuni  les  adhésions 
de  l'illustre  Stuarl-Mill  ([iii.  dès  IS'^O,  écrivait  à 
d'Eichlbal  :  «  Lorsque  j'ai  lu  le  Traite  de  politu/iic 
positire  de  Comte,  je  n'ai  plus  été  surpris  de  la 
haute  opinion  que  je  vous  ai  entendu  exprimer  sur 
le  livre  et  sur  l'auteur  »:  de  l'historien  Croie,  d'un 
membre  du  Parlement  qui  fil  partie  du  cabinet  sir 
James  Molesvvorth,  auteur  d'un  livre  sur  Hol)bes. 
Plusieurs  personnages  ministériels  citaient  Comte 
dans  des  livres  ou  des  réunions.  La  célèbre  roman- 
cière George  Eliot  a  été  disciple  du  Positivisme. 
La  traduction  de  Miss  Marliiu'au  a  répondu  à 
un  besoin.  La  connaissance  de  ladoclrinede  Comte 
est  assez  répandue  aujourd'hui  pour  comporter  la 
caricature.  J'ai  lu  dans  un  journal  cette  plaisanterie 
à  l'adresse   d'un  éminenl.  disciple   de    Comte,    le 

^1)   L'e\eni|ilaiie    de   Jules    Feiry  provenait  il'uii  industriel  des 
Vosues. 
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docteur  Goni^rève,  qu'  «  il  remerciait  l'Espace  de 
lui  avoir  donné  de  la  place  pour  mettre  ses 
coudes  .). 

En  Amérique,  le  Comtisme  jouissait  d'une  grande 
notoriété.  En  1851,  Ampère  le  constatait  dans  ses 
Pronie/iade.s  en  Amérique  et  Goblet  d'Alviela 
dans  son  Evolution  religieuse  conteuiporaine^ 
parle  de  l'importance  qu'avaient  prise  les  idées 
positivistes.  Un  ancien  élève  de  l'École  Polytech- 
nique, réfugié  politique,  y  avait  noué  des  rela- 
tions avec  des  personnes  de  professions  lettrées 
qui  parlaient  de  sa  «  Révérence  M.  Comte  ».  Edger 
a  personnifié  l'attachement  que  pouvaient  rencon- 
trer en  Amérique  les  doctrines  d'Auguste  Comte. 

Comte  reçut  quelques  visites  notables  qui  témoi- 
gnaient de  la  consistance  qu'avait  prise  le  Posi- 
tivisme dans  les  milieux  anglais  et  américains. 

Il  vit  en  effet  un  juge  à  la  Cour  de  Bombay  et  un 
petit  gendre  de  Jefferson  (1). 

A  la  faveur  de  la  diffusion  des  idées  des  philo- 
sophes du  xviiie  siècle,  le  Positivisme  avait  gagné 
les  esprits  dans  l'Amérique  espagnole  et  portu- 
gaise, comme  le  prouvent  ses  progrès  éclalants  au 
Mexique  et  au  Brésil.  J'ai  vu  un  Bolivien  qui  savait 
ce  que  c'était  qu'un  Positiviste  dans  son  pays. 

J'ai  entendu  dire  à  Comte  qu'il  fondait  des  espé- 
rances sur  le  haut  clergé  espagnol.  Ce  n'est  que 
Pierre  Laffitte  qui  a  noué  des  relations   avec  des 

(1)  Comte  m'a  raconté  ([u'il  avait  reçu  autrefois  une  visite  d'un 
comte  russe  qui  avait  été  ambassadeur  de  l'imiiératiice  Cathe- 
rine II  à  Paris  et  qui  y  avait  fréi|uenté  les  cercles  pliiloso- 
plii(iues.  Il  était  d'une  distraction  (emarquable,  car  il  dit  à  Comte  : 
«  Vous  avez  bien  connu  Condorcet.  » 
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personnages  im[)ortiints  de  l'Espagne,  mais  de 
tout  aulre  origine,  Olozaga,  Castelar,  Pi  y  >lar- 
gall.  Le  grand  républicain  Salmeron  a  été  Positi- 
\'iste. 

Le  foyer  positiviste  de  Gènes  avait  une  existence 
réelle,  il  était  représenté  par  un  fabricant  de 
vermicelle,  M.  Profugno,  que  j'ai  vu  une  fois  cbez 
Comte.  Il  avait  connu  la  doctrine  je  ne  sais 
comment. 

Il  y  avait  en  Hollande  un  groupe  assez  important 
par  la  qualité  des  personnes  qui  avaient  fait  traduire 
en  Hollandais  le  premier  opuscule  de  Littré. 

#  * 

Lors([ue  ["attentat  du  Deux-Décembre  est  venu 
iniliger  au  peuple  français  la  honte  d'une  dictature  et 
ses  suites  lamentables,  la  République  promettait  un 
avenir  de  paix  et  de  liberté  comportani  toutes  les 
améliorations  sociales  poursuivies  depuis  un  quart 
de  siècle  par  des  elforts  pénibles  et  maladroits. 

La  nation  s'était  assagie,  les  symplùmes  en 
étaient  manifestes:  les  élections  républicaines  de 
Paris  qui  faisaient  sa  place  au  socialisme  rationnel, 
avec  l'appui  du  haut  commerce  [)arisien  ; 

De  semblables  élections  dans  les  départements 
telles  que  celle  d'Emile  de  Girardin  dans  le  Bas- 
Rhin,  au  lieu  de  gens,  précédemmeni  élus,  qui 
étaient  arrivés  à  Paris  en  blouse  et  en  bonnet 
rouge  ; 

Liniluence  grandissante  de  la  propagande  d'idées 
dune  politique  raisonnée  chez  les  radicaux  et  les 
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progressistes  du  temps  et  même  des  roiiscrvatciirs 
par  La  Presse,  journal  d'Emile  de  Girardin  ; 

Le  succès,  près  des  partis  avancés,  des  vues 
politiques  de  Frédéric  Bastiat  (paix  et  lihei'té,  choix 
des  ministres  en  dehors  de  l'assemblée,  l'Etat 
l'édnit  à  ses  attributions  nalni'elles,  liberté  des 
coalitions  ouvrières)  (1)  ; 

L'effet  produit  par  la  [)olémique  de  l'éminent 
économiste  contre  la  métaphysique  économique 
de  Proudhon  à  laquelle  ce  puissant  esprit  avait 
donné  libéralement  limmense  publicité  de  son 
journal  U'  Peu])lr. 

Mais  limpéritie  politique  des  chel's  de  la  réaction 
de  1849  avait  préparé  le  succès  du  coup  de  force  de 
Louis  Bonaparte. 

Après  le  triomphe  du  Coup  d'Etat  on  paraissait 
se  préparer  à  revenir  à  la  séance  de  la  Société  la 
semaine  suivante,  mais  parut  l'abominable  décret 
du  (S  décembre  qui  frappait  les  membres  des 
Sociétés  secrètes  de  la  transporlation  par  mesure 
adniinisti'ative,  suivant  le  ti-iste  précédent  créé  par. 
rAssenddée  nationale  qui  avait  institué  la  transpor- 
lation sans  jugement. 

Ce  fut  Littré  qui  vint  demander  (jue  si  la  police 
venait  s'enquérir,  le  maître  de  la  maison  ne  lui 
exhibât  pas  la  liste  des  membres  de  la  Société. 
Il  provoqua  cette  réponse  que,  connaissant  l'homme, 
l'on  aurai!  pu  prévoir:  (|ii"on  n'avait  rien  à  craindre 


1)  Les  Moiitasuards  disaient  à  Bastiat,  vos  idées  nous  ennvienuent 
l)eaucuup,  comment  se  fait-il  t|uo  vous  ne  votiez  pas  toujours  avee 
nous  ?  —  C'est  que  je  rejjfarde  sur  <inoi  je  vote,  non  avec  (|ui  je 
vote,  réjxindait  l'intèure  rejuvsentant. 
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(le  laulorilé  quand  on  remplissait  les  conditions 
d'ordre  et  que,  tout  au  contraire  il  montrerait  la 
liste.  Je  m'étonne  s'il  n'a  pas  ajouté  qu'on  lui  en 
donnait  l'idée  à  laquelle  il  n'avait  pas  pensé. 

Sans  doute  la  réunion  i)rivée  présidée  par  Au- 
i^uste  Comte  n'était  pas  de  nature  à  causer  de  l'om- 
l)rage  à  la  police;  mais,  même  pour  les  tribunaux, 
c'était  une  Société  secrète,  et  en  tous  cas,  sur  la 
liste  on  pouvait  choisir  des  noms  qui  auraient  au 
moins  mérité  l'internement  loin  de  Paris,  sans 
compter  le  sort  qui  aurait  attendu  les  titulaires 
d'emplois  publics  qui  étaient  un  certain  nombre 
dans  la  Société. 

Littré  ne  fut  nullement  rassui'é  par  la  confiance 
de  Comte.  Il  jugea  inutile  de  s'exposer  pour  une 
satisfaction  de  principe  qu'on  peut  dire  capricieuse. 
Il  devait  se  croire  désigné  aux  violences  par  son 
antibonapartisme  déclaré  et  sa  collaboration  à  un 
journal  d'un  républicanisme  éprouvé.  De  plus, 
Littré  venait  de  publier  fu  un  volume  édité  aux 
frais  d'un  maire  de  Villers-Cotterets,  M.  Bernard, 
ses  trois  séries  d'articles  du  National .  Dans  la  der- 
nière ([ui  se  ressentait  de  la  poié-mlipie  du  journa- 
lisme, Littré  supputait  le  nombre  de  voix  (jue 
chaque  mesure  de  la  réaction  enlevait  à  »  M.  Bo- 
naparte ». 

Des  arrestations  avaient  eu  lieu  à  l'Ecole  de 
médecine.  Robin  pensa  de  même  qui'  Littré.  Ils  se 
retirèrent  avec  un  certain  nombre  de  leurs 
collègues.  Ils  ne  voyaient  aucun  intérêt  patrio- 
tique à  s'exposer  aux  odieuses  mesures  dont  ils 
pouvaient  être  victimes. 
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Les  Positivistes  étaient  opposés  à  Louis  Bona- 
parte et  à  son  acte  odieux.  Ils  comptèrent  parmi 
les  victimes. 

A  Epei-nay,  la  plupart  lurenl  emprisonnés  ou 
luinés.  Un  avoué  fut  obligé  de  vendre  sa  charge. 
Un  avocat,  Lejeune,  mourut  des  suites  de  son  séjour 
en  prison.  DeuUin,  désigné  d'abord  pour  la  trans- 
porlation,  resta  soumis  àla  surveillance  de  la  police; 
ayant  été  successivement  élu  juge  et  président  au 
tribunal  de  commerce,  il  lut  relevé  de  sa  sur- 
veillance. 

A  Lyon,  il  y  eut  des  Positivistes  arrêtés.  Le 
pharmacien  Lucas  lut  du  nombre  ;  ses  papiers 
({ui  contenaient  une  correspondance  d'Auguste 
Comte,  furent  saisis.  Celui-ci  s'en  félicita.  Il  me 
dit:  on  va  lire  mes  lettres  et  on  y  péchera  des 
idées. 

A  Paris,  un  Allemand  Ribbenlrop  fut  arrêté.  Sa 
fille  força  la  porte  malgré  Sophie  et  pénétra  dans  le 
cabinet  d'Auguste  Comte.  Cependant  celui-ci  après 
de  véhémentes  représentations  sur  le  trouble  qu'elle 
apportait  à  son  élaboration,  ne  se  refusa  pas  à 
écrire  uneletlre  en  faveur  de  son  père. 

Comte  ne  fut  pas  édifié  par  les  événements  par- 
lementaires qui  signalèrent  les  quatre  années  de 
la  seconde  République  pendant  lesquelles  elle 
vivait  cependant  et  elle  aurait  vécu  si  elle  n'eût 
succombé  dans  le  guet-apens.  Il  fut  disposé  à 
accueillir  avec  indulgence  le  renversement  d'une 
Constitution  entachée  à  ses  yeux  de  métaphy- 
sique. 

Le  Deux-Décembre  a  eu  l'approbation  d'Auguste 
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Comte   pour  los   rt'siiltals   qu'il    on   alloudail    I  . 

Je  comprends  rentre])ris(;  i)olili(iue  d'Emile  Olli- 
vier  pour  tirer  parti  duu  pouvoir  très  fort,  jugé 
inexpugnable  par  ceux  ([iti  1<'  combattaient,  pour 
réaliser  ses  vues  politiques,  entreprise  qui  réus- 
sissait et  qui  n'a  échoué  que  par  latTaiblissement 
d'une  volonté  décadente  (!2).  Mais  la  réalisation  de 
rêves  à  peine  concevables  n'aurait  pas  autorisé 
l'attitude  de  celui  qui  avait  dogmatiquement 
enseigné  la  prépondérance  de  la  morale  sur  la 
politique. 

Outre  ce  que  l'autorité  philosophique  aurait 
gagné  en  dignité  en  ne  pactisant  pas  avec  les  pou- 
voirs politiques  et  à  exprimer  son  libre  jugement 
sur  les  actes  qui  méritaient  son  approbation. 
Comte  aurait  dû  rester  pur  de  tout  contact  avec 
l'homme  (jui  consommait  la  trahison  d'un  mandat 
solennellement  accei)té  par  des  mesures  allliclives. 
N'eùt-il  pas  été  préférable  qu'il   se    fût  renfermé 

(r  J'ai  piiiiiin  un  .lutie  cas  (r;i]iiirol);itioii  il»  Coup  d'Etat  dans 
(les  ciniditioDS  iminovuos.  Pieii'e  Li-ioiix,  ri'tn;:i('  chez  Daniel  Sleni, 
discutait  avec  son  hôte  sui'  l'acte  dont  il  jiouvait  craindre  d'être  la 
victime.  Pour  eonclui'e  il  dit  :  «  (î'est  un  coup  de  pied  ipii  nous 
avance  »  et  il  accentuait  ces  paroles  par  un  treste  aiipioprié. 

(2)  Le  3  janvier  1810,  deux  de  ceux  qui  luttaient  depuis  le 
Deux-Décembre  s'entretenaient  du  ministère.  Ils  convenaient  cpie 
l'Knipire  était  fondé  et  (|ue  le  paili  repiddicain,  auquel  ils  ne 
cessei'aient  d'ajipaiteiiir,  allait  prendic  la  situation  du  parti  léui- 
limiste  sous  Lnuis-Pliiliiipe. 

Hesté  iirécdiiciliable  jusqu'à  la  lin,  j'ai  lnute  lilieité  pour 
rendre  Imnneur  à  cet  émineiit  esprit  qui  a  jHatiiiné  la  manière 
larue  de  irouverner,  exeinpt(>  de  ces  proci'dés  de  coud)at  comme  de 
ces  procédés  mestpiins  à  l'usatre  des  irouveruenieuts  en  France. 
V.w  acceptant  l'étalilissi'ment  impérial  cpii  se  ralliait  à  ses  vues, 
OUivier  y  apporta  l'esprit  ré'pultlicain.  ('eci  est  à  noter  dans  ce 
temps  de  honteuse  déhauche  de  rultans  île  toutes  couleurs  : 
l'ancieu  ]H'etiiier  ministre  n'est  |>as  decon-. 
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dans  iiiio  intransigeance  silencieuse  sur  les  évé- 
nements i)résents;  ce  qui  lui  aurait  permis  de  se 
livrer  à  toutes  spéculations  philosophiques  sur 
leur  caractère  et  leurs  conséquences.  C'était  le 
noble  rôle  d'un  philosophe.  Il  aurait  dû  rester  le 
gardien  de  son  principe  et  suivre  lexemple  de  cet 
Ancien  qui.  à  l'exposé  de  tous  les  hauts  faits 
d'Alexandre,  répondait  invariablement  :  mais  il  a 
fait  mourir  Callisthène. 

Le  Coup  d'Etal,  accueilli  d'abord  avec  quelque 
défiance,  ne  tarda  pas  à  éveiller  les  espérances  de 
Comte.  Il  nia  la  possibilité  d'avènement  de  l'Empire, 
prétendant  que  la  tentative  serait  réfrénée  par  une 
insurrection  parisienne.  Il  lutta  dans  la  Société 
Positiviste  contre  l'évidence.  Lorsqu'on  lui  fit  re- 
marquer que  le  vote  aurait  lieu  dans  huit  jours,  il 
répliqua  :  «  Attendez  donc  nous  avons  encoi'e  une 
semaine.  » 

Le  Deux-Décembre  a  eu  des  suites  défavorables 
au  développement  progressif  du  Positivisme.  Il 
a  même  singulièrement  nui  à  ce  développement. 
Mais  ce  n'est  pas  l'événement  qui  suspendit  toutes 
les  garanties  de  la  liberté  individuelle  qui  a  causé 
une  perturbation  aux  suites  appréciables  ;  c'est 
l'acte  de  propre  mouvement  de  Comte  dont  le 
Coup  d'Etat  a  été  l'occasion,  qui  a  eu  ces  fâcheuses 
conséquences. 

Le  développement  régulier  avait  lieu  sous  la  pré- 
sidence incontestée  d'Auguste  Comte.  Chacun 
probablement  faisait  à  part  soi  ses  réserves,  mais 
nulle  protestation  ne  s'élevait.  Rien,ne  faisait  pré- 
sager la  scission  caractérisée  par  l'opposition  entre 
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la  Philosophie  positive  et  la  Poliliquc  })ositive, 
opposition  iiislitiK't'  par  Comte  et  acceptée  par  les 
dissidents.  Le  Discours  sur  l'enseinble  du  Positi- 
visme, publié  dès  l<Si8,  avait  été  nnanimonient 
accueilli.  L'élément  rituel  déjà  inli-oduit  par  Comte 
était  accepté:  Littré,  associé  à  M^i^  Segond,  avait 
été  parrain  de  l'enlant  de  Sophie. 

Le  philosophe  se  trouva  privé  des  contacts  avec 
le  public  ([ui  lui  étaient  salutaires,  par  le  coup  porté 
à  sa  Société  et  par  la  suppression  de  son  cours. 

Au  cours  il  se  trouvait  contenu  par  la  présence  du 
public,  quoique  parfois  il  abusât  de  sa  complai- 
sance à  entendre  la  façon  dont  il  traitait  les  gens. 

Dans  sa  Société,  au  temps  de  sa  prospérité.  Comte 
avait  conscience  de  l'impression  que  produisaient 
ses  paroles  et  d'ailleurs  l'opposition  s'y  faisait  jour. 
Ses  tendances  vers  la  folie  se  trouvaient  neutralisées. 
Mais  à  certains  moments  il  tenait  des  propos  que 
les  auditeurs  pouvaient  trouver  excessifs. 

La  Société  l'ositivistc  se  trouva  amoindrie  en 
nombre  et  en  indépendances  individuelles.  Auguste 
Comte  resta  en  face  de  ce  qu'on  a  appelé  le  parti 
des  c/açueurs  nu  des  lal(q)oins  et  destitué'  de  tout 
contrôle  pour  ses  opinions;  il  le  sentit  et  lien  ne 
pu!  arrêter  le  déploiement  de  passion  (jui  a  été- 
signalé  dans  la  suite  de  sa  carrière.  Quant  à  la 
Société,  elle  ne   battit  plus  qiu^  d'une  aile. 

Les  (jurstions  personnelles,  (pii  n'existaient  pas 
auparavant,  iisuipèreul  une  ])la<'e  de  |)lus  en  plus 
considérable  dans  l'espril  de  Comle.  Il  s'ap|)liqua  à 
faire  peser  alors  son  autmité  et  la  lit  descendre  dans 
les  détails,  lue  véritable  révolution  s'opéra  en  lui; 
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ses  procédés  s"en  ressenlireut.  Il  donna  carrière  à 
son  penchant  à  satisfaire  un  orgueil  despotique. 

A  partir  de  cette  époque,  toute  la  vie  intellec- 
tuelle commune  a  cessé  dans  le  monde  de  la  Posi- 
tivité.  Les  membres  du  corps  philosophique  ne  se 
sont  pas  rejoints  dans  un  organe  central.  L'unité 
fut  détruite. 

En  France,  les  adhérents  s'isolèrent  et  un  bien 
petitnombre  resta  en  relations  avec  Augnste  Comte. 
Outre  ceux  qui  continuèrent  à  former  un  sem- 
blant de  Société  Positiviste,  quelques-uns  firent 
comme  moi,  abstraction  de  ce  qu'on  pouvait 
appeler  des  divergences  accidentelles,  en  compa- 
raison de  la  somme  de  conceptions  d'ordre  élevé 
qu'offrait  la  conversation  du  philosophe.  Ils  con- 
servèrent des  relations  d'un  si  haut  intérêt,  gar- 
dant le  silence  sur  les  points  où  ils  auraient  pu, 
sans  aucun  profit,  exprimer  une  opinion  différente 
de  la  sienne,  sur  des  personnes,  des  événements 
ou  des  points  de  détail. 

S'il  y  avait  des  Positivistes  qui  de  la  bouche 
d'Auguste  Comte  acceptaient  tout  ou  presque  tout, 
il  était  d'autres  disciples  qui,  avec  une  sympa- 
thique admiration  [)Our  l'homme  et  son  œuvre, 
ne  s'interdisaient  pas  d'apercevoir  les  côtés 
vulnérables  de  l'un  et  de  l'autre.  Ils  faisaient  une 
distinction  entre  les  enseignements  philosophiques 
devant  lesquels  ils  gardaient  tout  leur  sérieux  et 
les  échappées  excentriques  qui  du  reste  ne  leur 
paraissaient  pas  banales.  Aussi  à  rencontre  du 
parti  des  claquriirs  il  s'était  forpié  un  parti  de 
riri/rs.  Plus  tard,  de  l'un  des  principaux  d'entre  eux» 
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Ferry  disail  qu'il  représentait  la  critique  dans  la 
doctrine  organique,  et  Sabatier  l'appelait  Ciiam 
pour  sa  libre  parole,  le  rapprochant  de  son  célèbre 
homonyme  qui  a  dévoilé  Té-lat  alcoolique  de  son 
père  Noé. 

*** 

Dans  le  courant  de  l'été  \Ho%  je  me  trouvais 
chez  Comte  en  même  temps  que  le  docteur 
Segond,  père  du  chirurgien.  Au  moment  où  le 
docteur  allait  se  retirer,  Comte  lui  dit  avec  feu: 
«Vous  savez  la  rupture  définitive  avec  M.  Littré.  Il 
est  l'adversaire  du  Positivisme  avec  M'""  Comte, 
les  Rouges  et  l'Institut.  M.  Littré  est  Pâmant  de 
M^Q  Comie,  de  sorte  que  la  lutte  s'établit  entre 
l'ange  qui  aura  toujours  trente-deux  ans  et  le 
démon  qui  vient  d'entrer  dans  sa  cinquante-deu- 
xième année.  »  Diable  d'homme  1  me  dit  Segond. 

Cet  éclat  d'Auguste  Comte  était  causé  par  une 
lettre  de  Littré.  Cette  lettre  contenait  des  reven- 
dications pécuniaires  dans  l'intérêt  de  M™-^  Comte, 
lettre  malencontreuse  comme  les  autres  actes  sug- 
gérés |)ar  M""  Comte  à  Littré. 

Bien  dillérent  avait  été  le  langage  de  Comte  à  la 
suite  d'explications  au  sujet  de  Mme  Comte,  (jui 
avaient  eu  lieu  à  la  Société,  en  avril  18oL  Comte 
lui  avait  écrit  une  lettre  pleine  de    ménagements. 

C'est  alors  qu'apparut  M'"°  Comte  inspirant  Littré 
qui  conduisait  l'assaut  contre  le  Positivisme. 

La  rupture  avec  M'"'^  Comte  paraît  avoir  eu  lieu 
dans  les  premiers  mois  de  ISMI  probablement  à 
la   suite  d'échanges  de  correspondances  hostiles. 
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Il  y  (Mil  a  la  SocitHé  Posilivislo  une  séance  assez 
oragiMisc  a  propos  (l'e\plicalions  an  sujet  de 
M'"e  Comte.  Le  président  prononça  l'expulsion 
d'un  membre  et,  comme  celui-ci  gagnait  la  porte, 
s'avança  i)Our  hâter  sa  sortie.  D'autres  membres 
se  levèrent  prêts  à  s'interposer,  rappelant  la 
scène  du  Bninv/eois  genlilhomine  :  «  Monsieur  le 
])liilosopbe,  Messieurs...  »  On  ne  dut  plus  voir  à 
|)arlii'  de  ce  moment  M""»  Comte  assister  au  cours, 
installée  dans  un  fauteuil. 

Trois  fois,  M""^  Comte  quitta  le  domicile  commun. 
Son  mari  ne  paraissait  pas  l'imputer  à  de  l'incon- 
duile  conjugale,  mais  aux  diflicuUés  quelle  faisait 
naîlre  dans  la  vie  commune,  et  qui  la  portaient  à 
s'en  (Moigner.  Deux  fois,  elle  put  réintégrer  le 
domicile,  mais  la  troisième  son  mari  s'y  refusa.  Il 
proclamait  qu'il  s'était  ainsi  soustrait  a  un  l'égime 
de  tribulations  domestiques.  Il  y  eut  séparalion, 
nuiis  non  rupture.  Une  correspondance  se  pour- 
suivit entre  les  époux  sur  des  sujets  d'ordre  inlel- 
lectuel  élevé.  Comte  favorisait  même  l'assistance 
de  sa  femme  à  ses  cours. 

La  femme  qu'Auguste  Comte  avait  épousée  malgré 
roi)position  de  ses  parents,  par  une  inclination 
fort  inconsidérée  ne  paraît  pas  lui  avoir  à  aucun 
moment  procuré  des  jours  parfaitement  heureux. 
Était-ce  uniquement  la  faute  de  M^e Comte?  Il  a  dit 
que  sa  crise  cérébrale  avait  été  causée  par  des 
chagrins  domestiques.  Cependant,  ils  menèrent 
de  longues  années  la  vie  commune.  Peut-être 
chez  Comte  y  eut-il  reconnaissance  pour  les  soins 
que    sa   femme    lui    avait    donnés.  Il   n'a    cessé 
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d'élever  rétrospectivcMiient  des  plaintes  contre  elle. 

M""*  Comlo  a  été  renneinie  déclarée  de  tout  ce 
qui,  dans  le  Positivisme,  lui  rappelait  M^"-^  deVaux. 
Cela  sul'tisait  à  Auguste  Comte  pour  la  traiter 
comme  la  plus  dangereuse  des  créatures.  Mais  cela 
ne  suffît  pas  à  ceux  qui  ne  se  conlenlent  pasde  ju- 
rer sur  la  parole  du  Maître.  M'"*^  Comte  a  été  disciple 
de  la  philosophie  positive,  et  à  ce  titre  elle  a  été 
très  ardente  à  soutenir  le  renom  de  Comte  comme 
philosophe.  Elle  acceptait  d'ailleurs  le  Discours  sur 
iensemble  du  Positivisme.  Elle  apporta  son  témoi- 
gnage contre  lopinion  qui  rapportait  à  Saint-Simon 
l'origine  de  la  tln'orie  fondamentale  de  Comte. 
Elle  défendit  linti'grité  du  livre  de  son  mari,  et 
elle  s"opposa  a  la  proposition  de  mettre  la  Philo- 
sophie au  courant  des  progrés  de  la  science,  de- 
mandant si  le  point  de  vue  philosophi(jue  devait 
changer. 

Elle  na  donc  été  l'ennemie  que  comme  tous 
ceux  qui  oui  été  convaincus  de  ne  pas  accorder 
une  adhésion  sans  réserve  à  toutes  les  con- 
ceptions (l'Auguste  Comte  quelque  fermemeni  at- 
tachés qu'ils  fussent  à  ses  principes  fondamen- 
taux. 

Comte  retira  à  Littré  la  gestion  de  la  souscription 
que  celui-ci  avait  fondée.  Quelques  jours  après,  il 
me  dit  cependant  ([u'il  avait  été  très  touché  de 
l'empressement  que  M.  Littré  avait  mis  à  lui 
apporter  les  pièces  de  la  soiiscriplion.  Avait-il 
conçu  quelque  mauvais  soupçon  contre  Littré 
capahle  de  divertir  des  fonds  au  proût  de 
M""  Comte 
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Lorsque  Comie  ayant  retiré  la  souscription  à 
Littré  se  chargea  de  faire  parvenir  à  sa  femme 
sa  pension  trimestrielle,  il  songea  à  organiser, 
suivant  des  vues  syst«Mnaliques,  nne  délégation 
de  trois  membres  qui  iraient  porter  les  fonds; 
mais  cette  délégation  se  réduisit  à  deux. 

MM.  Robinet  et  Foley  furent  désignés  en  premier 
lieu. Ils  furent  témoins  do  la  part  de  M'"*"  Comte  d'une 
comédie  d'indignation  et  de  douleur  sur  l'attitude 
de  son  mari  à  son  égard.  Robinet  se  montra  assez 
rude.  Alors  Comte  changea  les  personnes  ;  ce  fu- 
rent Laffitle  et  moi.  La  comédie  se  renouvela, 
nous  demeurâmes  impassibles.  Puis,  sans  doute 
sur  le  rapport  de  Laffitte  que  cela  devait  ennuyer, 
ce  moyen  de  procéder  fut  abandonné  et  je  ne  sais 
plus  par  quelle  autre  voie  les  fonds  parvinrent  à 
M'"«  Comte. 

Comte  se  plaisait  à  répéter  de  son  ex-éminent 
collègue  qu'il  était  «  coupable  envers  M™"  Littré  ». 
Cela  n'a  pas  été  seulement  dénué  du  moindre 
élément  de  preuves,  mais  doit  être  déclaré  absurde 
en  tous  cas.  D'après  les  idées  communes,  rien 
n'expliquerait  un  entraînement  réciproque,  pas 
plus  ([u'unc  séduction. 

M"i'=  Comte  était  vieillie  avant  l'âge  parla  maladie, 
enlaidie  sauf  des  vestiges  de  beaux  yeux  qui  avaient 
pu  plaire  à  certains.  On  a  dit,  peut-être  d'après 
Comte,  qu'elle  lui  aurait  plu  par  sa  grâce  et  son 
amai)ilité  ;  je  nai  jamais  vu  chez  elle  l'ien  qui 
rappelle  une  femme  gracieuse  et  aimable. 

Littré  de  son  côté  avait  tout  le  contraire  des 
allures  d'un  galant.  Il  marchait  courbé  en  avant; 
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il  avait  l'air  iioii  d'uii  prêtre,  comme  on  la  dit, 
mais  bien  dun  sacristain.  Il  était  d'une  laideur 
reconnue,  mais  corrigée  par  des  yeux  noirs 
très  beaux,  habituellement  cachés  sous  de  fortes 
lunettes  d'oi'.  Il  a  de  plus  gardé  ses  cheveux 
noirs  dans  un  âge  avancé.  Pourquoi  Litlré  n'au- 
rait-il pas  eu  à  l'égard  de  M""'  Comte  un  sentiment 
sinon  identique  du  moins  de  même  condition  que 
celui  de  Comte  pour  M'"^  de  Vaux  ? 

C'est  là  le  vrai.  La  mère  d'Emile  Littré  s'était 
liée  avec  M'"^  Comte  dont  elle  avait  peut-être  pris 
le  parti  contre  son  mari.  Elle  tint  jusqu'à  sa  mort 
son  fils  sous  une  domination  jalouse  qu'il  subissait 
docilement.  C'était  une  femme  très  énergique, 
disciple  de  Rousseau  et  du  démagogue  lyonnais 
Chàlier  que  les  Girondins  envoyèrent  à  l'échafaud. 
Son  père  avait  été  assassiné  lors  de  la  réaction 
thermidorienne.  Agée  de  dix-huit  ans,  elle  était 
venue,  m'a-t-on  dit,  demander  justice  à  la  barre 
de  la  Convention.  Son  fils  resta  sous  son  joug  pos- 
thume et,  sur  sa  recommandation  sans  doute  il 
dut  considérer  comme  un  devoir  imposé  d'être 
le  tenant  de  M""  Comte.  Il  est  à  supposer  qu'il 
se  laissa  envahir  ensuite  par  celle-ci,  persuadé 
que  la  condition  qui  lui  était  faite  était  imméritée 
et  peut-être  ne  fut-ce  (ju'à  cause  du  dévouement 
dont  elle  avait  entouré  son  mari  pendant  sa  crise 
ce  ré  h  raie. 

M^i^  Comte  avait  cei-tainement  une  intelligence 
peu  commune.  Associée  de  pensée  avec  son  mari, 
elle  était  i)leinenienl  initiée  à  sa  doctrine  philoso- 
phique. En  un  mot,  elle  savait  ce  qu'était  Auguste 
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Comte  à  la  dinorcncc  de  bien  des  femmes  dliom- 
mes  supérieurs  ;  c'est  là  ce  qu'apparemment 
appréciait  Lillré. 

Cela  explique  l'opinion  qu'Auguste  Comte  a  eu 
de  son  intelligence,  et  sa  tenue  d'esprit  justitierait 
en  partie  la  séduction  qu'elle  a  exercée  sur  lui.  Elle 
a  compris  l'œuvre  philosophique.  Elle  pouvait  sou- 
tenir une  conversation  sur  des  sujets  qui,  générale- 
ment, étaient  hors  du  cercle  d'idées  des  femmes  ; 
elle  a  collaboré  avecLittré  à  son  livre. 

Elle  avait  bénéficié  de  la  disposition  de  Comte  à 
hypertrophier  les  facultés  bonnes  ou  mauvaises  de 
ceux  qui  l'entouraient.  11  avait  accordé  un  rang 
élevé  à  son  intelligence.  Il  vint  à  lui  reconnaître 
un  esprit  sophistique  dont  Laffitte  était  frappé.  11 
était  difficile  de  raisonner  avec  elle.  Laffitte  citait 
en  exemple  qu'un  jour,  commençant  une  explica- 
tion, je  lui  dis  :  je  suppose..  ]*ourquoi  supposez- 
vous,  fit-elle?  Cela  coupa  court  à  mon  raisonne- 
ment. 

Je  me  suis  aperçu,  comme  Comte,  du  défaut  de 
rectitude  de  son  jugement.  Elle  cherchait  la  petite 
bête,  elle  était  quintessenciée,  chercheuse  d'esprit. 
Dans  la  vie  pratique,  elle  ne  s'apercevait  jamais 
qu'elle  était  absurde. 

Elle  ne  désespéra  jamais  de  ramener  son  mari 
a  elle,  cela  par  les  moins  raisonnables  expédients, 
<|ui  lui  promettaient  le  moins  de  succès.  Elle  imagina 
d'aller  assaillir  Comte,  arrêté  près  de  la  tombe  de 
Mme  de  Vaux,  en  criant  :  Auguste,  Auguste  !  Recon. 
naissant  la  voix,  il  prit  la  fuite  et  se  précipita  dans 
une   voiture.    Dans  l'inventaire   on  a  trouvé  une 


NOTES    l'AK    UN    DE    SES    DISCIPLES  H;-} 

carte  portant  une  date  avec  des  points  dexcla- 
matinn  ou  I.alTitte  reconnut  la  date  de  cet  événe- 
ment dont  le  souvenir  faisait  horreur  à  Comte. 

M"'"  Comte  eut  une  autre  invention.  En  ISoo. 
Lonchampt  et  moi,  nous  allâmes  à  Bruxelles  pour 
nous  enquérir  des  moyens  de  réaliser  un  projet 
de  revue  dirigée  par  Liltré.  M"""  Comte,  croyant  ac- 
quérir un  titre  auprès  de  son  mari,  fit  dénoncer  à 
celui-ci  le  complot  tramé,  en  signalant  les  per- 
sonnes. Il  y  avait  de  quoi  me  perdre  en  révélant  que 
je  pactisais  avec  Littré.  Mais,  grâce  à  la  complicité 
de  Lonchampt  qui  jouissait  d'une  faveur  sans  égale 
méritée  par  sa  ferveur  qui  n'excluait  pas  lindépen- 
dance  et  grâce  surtout  àrintervention  desafemmc' 
si  redoutée  de  lui,  Comte  repoussa  la  démarche 
tentée  «  contre  deux  de  ses  disciples  les  plus  dé- 
voués ».  Ce  seul  résultat  aurait  dû  suffire  à  M"^°Comte 
pour  juger  de  ce  qu'elle  pouvait  se  promettre  de  ses 
entreprises . 

En  arrivant  de  Bruxelles,  j'avais  IrouM'  unelt^tre 
de  Littré  qui,  après  nous  avoir  laissé  faire  le 
voyage,  docile  aux  suggestions  de  Mm^^^  Comte,  dé- 
gageait  sa   parole. 

M"'°  Comte  trouva  toujours  un  appui  chez  Littré 
[)Our  ce  que  lui  inspirait  un  satané  caractère.  Il 
empêcha  cependant,  a  ma  demande,  de  donner 
suite  à  un  projet  inqualifiable,  daller  par  une  inspi- 
ration vindicative,  prendi'c  possession  du  domicile 
mortuaire  et  s'y  installer. 

Je  ne  puis  croire  que  les  relations  d'entier  dé- 
vouement que  Littré  entretenait  avec  M""=  Comte 
aient  toujours  été  pour  lui  un  plaisir,  mais  bien  un 
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devoir  donl  la  ijolion  était  enracinée  dans  la  tête 
d'un  rcmarciLiable  entêté.  Que  ne  lui  a-t-elle  fait 
subir  !  ou,  en  empruntant  une  locution  à  l'argot, 
que  ne  lui  a-t-elle  fait  avaler  de  couleuvres  !  Et 
cela  d'après  ses  propres  récits  confirmés  par  des 
faits  dont  j'ai  été  témoin,  dans  des  circonstances 
où  Littré  était  véritalîlement  tympanisé. 

L'ami  de  M'"«  Comte  jouissait  d'une  certaine  répu- 
tation d'austérité  qui  n'était  pas  dénuée  de  motifs. 
«  Mais  Monsieur  Littré,  pourquoi  fait-onde  vous  un 
saint?  Vous  aimez  mieux  un  bon  dîner  qu'un  mau- 
vais, un  bon  lit  qu'un  mauvais,  un  bon  feu  qu'un 
mauvais  »,  et  ainsi  de  suite.  Littré  mettait  en  doute 
le  parti  pris  contre  les  nouveaux  venus  dont  Comte 
avait  dû  souffrir,  et  il  citait  l'exemple  de  la  manière 
dont  lui-même  avait  été  accueilli.  «  Mais,  Monsieur, 
votre  Hippocrate  ne  donnait  d'ombrage  à  per- 
sonne. »  Laflitte  admirait  cette  réponse  comme  un 
cbef-d'œuvre  d'impertinence. 

Jamais  Littré  ne  devait  lui  pardonner,  disait-elle, 
l'existence  qu'elle  lui  avait  faite  pendant  l'élabora- 
tion du  livre  sur  Comte,  qui  fut  composé  sous  sa 
surveillance.  Il  aurait  sans  doute  été  disposé  à 
faire  certaines  réserves,  à  des  concessions  sur  l'in- 
lluence  de  Saint-Simon  sur  Comte.  Il  paraît  qu'il  n'a 
pas  fait  le  livre  comme  il  aurait  voulu.  Mais  n'allait- 
elle  pas  jusqu'à  prétendre,  de  son  côté,  que  Littré 
était  jaloux,  enviait  l'auteur  de  \aL  Philosophie  posi- 
tive. Mais  Littré  songeait-il  à  s'appliquer  les  belles 
pages  qu'il  a  consacrées  à  Comte? 

Alors  prit  naissance  l'imputation  à  Littré  du 
dessein  de    constituer  autour  de   lui   un   groupe 
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hostile  au  fondateur  de  la  doctrine,  de  se  substi- 
tuer à  lui  ou  au  moins  de  lui  disputer  la  su- 
prématie dans  le  monde  positiviste.  De  là  à  lui 
altribuer  une  animosilé  contre  CiOmteVjui  le  pous- 
sait à  ternir  l'origine  des  conceptions  du  grand 
philosophe  pour  le  frapper  de  discrédit,  il  n'y  avait 
qu'un  pas  facile  à  franchir  par  des  héritiers  de 
Comte. 

Je  n'entrerai  pas  ici  dans  la  discussion  des 
jugements  que  Littré  a  portés  sur  des  théories  du 
grand  penseur.  Je  ne  veux  qu'examiner  ses  inten- 
tions à  son  égard. 

Je  crois  que  ceux  qui  aujourd'hui  fulminent 
contre  Littré  ne  le  connaissent  qu'à  travers  les 
assertions  hallucinatoires  de  Comte.  J'ai  peut-être 
quelque  compétence  pour  faire  connaître  ce  qu'était 
Littré.  Pendant  quinze  années  je  l'ai  vu  presque 
tous  les  jours  quand  il  était  à  Paris.  Ces  relations 
sont  devenues  moins  étroites  par  suite  d'une  sus- 
ceptibilité légitime  dans  sa  cause,  mais  que  j'ai 
poussée  trop  loin  dans  le   fait. 

La  passion  a  fait  oublier  à  Comte  ce  qu'était 
l'homme  qu'il  avait  eu  plusieurs  années  à  ses 
côtés.  Il  avait  pu  reconnaître  qu'il  n'avait  pas 
l'àme  d'un  prétendant  ou  d'un  usurpateur. 

Toutd'aboixl  une  observation  qui  dépose  contre 
cette  attribution  de  sentiments  d'animosilé  et  de 
vues  de  dépossession  :  Littrt',  dans  son  livre, 
s'étonne  que  Comte  se  juge  inférieur  à  Descartes 
et  à  Leibniz.  L'expression  de  cette  opinion  écarte 
toute  incrimination  de  faire  tort  à  la  renommée  de 
Comte  ou  de  s'élever  à  sa  place,  car  quiconque   a 

s 


66  AUGUSTE   COMTE 

causé  seulcmcnL  un  quart  dheure  avec  Littré  ne  lui 
prêtera  de  se  croire  supérieur  ou  au  moins  égala 
Descartes  et  à  Leibniz  (1). 

Mais  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  que  Littré  n'a 
jamais  aspiré  à  être  un  conducteur  d'âmes.  Beau- 
coup ont  pu  se  rattaciier  aux  opinions  qu'on  lui 
prêtait.  Mais  si  jamais  il  a  eu  des  disciples,  il  ne  les 
a  pas  appelés. 

Il  ne  se  lassait  pas  de  dire  qu'il  n'était  qu'un  dis- 
ciple lui-même  et  un  disciple  d'Auguste  Comte.  Il 
ne  faisait  jamais  allusion  aux  attaques  de  celui-ci  ; 
il  ne  faisait  entendre  aucune  récrimination  ni 
n'exerçait  aucune  représaille.  Il  ne  s'exprimait  que 
respectueusement  sur  la  personne  de  «M.  Comte  ». 

Il  était  très  modeste,  remerciait  simplement  de 
ce  qu'on  disait  de  lui,  comme  il  m'arriva  un  jour 
où  j'avais  écrit  qu'il  touchait  à  l'illustration.  Il 
n'avait  aucune  tendance  à  prendre  de  l'autorité  ;  au 
contraire.  Un  de  ses  amis  disait  :  «  En  politique,  en 
médecine,  eu  philosophie,  Littré  a  toujours  servi 
la  messe  de  quelqu'un.  » 

D'une  inaltérable  droiture,  Littré  a  été  asservi 
au  devoir  tel  qu'il  le  comprenait  et  a  été  «  un 
homme  que  tout  le  monde  peut  admij'er  »,  comme 
je  l'ai  entendu  dire  à  M.  Wyrouboff  sur  sa  tombe. 

(1)  Dans  la  leçon  qu'eu  ISIO,  LiUré  fit  aux  élèves  de  TEcolc 
Polytechnique  à  Bordeaux,  il  s'exiiriiiie  ainsi  :  «  ...Je  manquerais 
à  la  fois  à  ré(iuité  et  à  la  reconnaissance,  si  je  ne  disais  que 
celui  (jui  a  lionne  la  forme  vraiment  scientifir|ue  aux  notions 
liisloriques  est  Auguste  Comte,  et  (|ue  c'est  son  yraml  livi-c  (jui  me 
sert  lie  i-'uiile  et  de  Ikimljeau.  » 

11  lot  en  éiireuves  les  (Quelques  ])iiries  sur  les  /'piiu/ips,  écrites 
dès  1S54  sous  la  phjine  iidlueme  dos  idées  d'Aui^ustc  Comte;  il  n'y 
changea  qu'un  seul  mot  qu'il  Jugeait  tendancieux. 
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On  a  voulu  faire  croire  que  Liltré  avait  tiré  avan- 
tage de  la  philosophie  [)ositive  dans  le  monde  aca- 
démiffue.  Cela  est  rontradictoire  avec  les  dispo- 
sitions qu'on  prt^tail  aux  représentants  de  la 
science.  Si,  au  contraire,  les  travaux  spéciaux  de 
Littré  avaient  paru  baisser  de  valeur,  on  aurait  su 
à  quoi  l'attribuer  :  à  sa  pbilosopbie.  Hauréau  me 
parlait  un  jour  de  «  beaux  articles  »  de  Littré. 
il  ajouta  :  «  Mais  il  a  donné  dans  les  idées  de 
M.  Comte!  »  Robin,  sans  de  puissants  appuis  per- 
sonnels, n'aurait  pas  triomphé  des  citations  tirées 
du  Catrchisme  positiviste  qu'on  lui  opposait. 
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Bientôt  le  commerce  avec  Vieillard,  familier 
de  Louis-Bonaparte,  qui  dut  se  montrer  fort  défé- 
rent pour  Comte,  fit  naître  chez  lui  des  rêves 
politiques. 

Vieillard,  ancien  élève  de  l'École  Polytechnique, 
ancien  officier  d'artillerie,  ne  paraît  pas,  comme  le 
croyait  Comte,  avoir  été  précepteur  du  futur  empe- 
reur, mais  bien  d'un  comte  Léon,  fils  de  Napo- 
léon I**""  et  d'une  comtesse  de  Luxbourg.  Il  a  eu  part 
à  l'éducation  du  prince  liOuis.  Comte  n'hésitait  pas 
à  lui  attribuer  près  de  la  reine  Hortense  une  situa- 
tion commune  à  bien  d'autres.  Toujours  est-il  qu'il 
était  resté  dans  des  rapports  dinlimité.  M.  el 
jlme  Vieillard  faisaient  des  séjours  au  château 
d'Vrenenberg,  résidence  de  la  reine. 

Ayant  ainsi  conservé  des  attaches  bonapartistes. 
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Vieillard  fut  déj)iitô  de  la  gauche  sous  Louis-Phi- 
li[)pe;  daus  les  assemblées  de  la  République,  il 
compta  parmi  lesÉlyséens. 

Après  le  Deux-Décembre,  appelé  au  Sénat,  il  y 
porta  ses  convictions  philosophiques  et  même  un 
esprit  libéral.  Il  fut,  a-t-on  dit,  seul  à  voter  contre 
l'Empire,  persuadé  de  l'erreur  commise  par  une 
restauration  monarchique. 

Il  avait  assisté  au  cours  avec  M.  Dufresne,  premier 
mari  de  Mme  Vieillard,  dont  Auguste  Comte  me 
signala  la  présence.  Ce  cours  qui  se  faisait  chez  lui 
était  je  crois,  payant,  sauf  pour  les  invités  de 
marque  (1).  Heureux  temps  où  l'on  payait  pour 
connaître  quelque  chose  de  la  philosophie  des 
sciences  et  de  l'histoire. 

J'ai  personnellement  connu  Vieillard  dans  ma 
jeunesse  jusqu'à  sa  sénatorerie.  C'était  un  homme 
éclairé,  bienveillant. 

Son  attente  trompée  par  le  rétablissement  de 
l'Empire,  Comte  ressentit  une  vive  irritation  du 
démenti  que  lui  donna  l'événement.  Il  subit  une 
de  ces  novations  qui  se  sont  si  souvent  produites 
dans  ses  opinions  sur  la  politique  du  moment. 

Il  ne  dissimula  pas  sa  contrariété,  comparant 
l'investiture  impériale  à  la  cérémonie  par  laquelle 
M.  Jourdain  se  faisait  recevoir  rnainamouchi. 
Il  défiait  de  représenter  le  Bourgeois  gentilhomme 
qui    attirerait   les    allusions    du    public.   Mais  le 


(1)  Vieillard  et  Dufresne  étaient  amis  de  mon  père  <iont  ils 
avaient  été  eondiscij)les  au  lycée  Impérial.  M.  Dufresne  a  j)eut-éti'e 
eu  sa  part  d'influence  sur  mon  adliésion  à  la  jihilosoplue  positive 
si  c'est  par  lui  que  mon  père  en  a  eu  connaissance. 
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Boiirr/enis  (lonttJhnmmo  ne  tni'da  pas  à  être  repi'é- 
senté. 

Dans  le  moment  où  il  ne  pensait  pas  à  conquérir 
à  ses  idées  le  chef  de  lEmpire,  il  se  rejetait  sur 
l'espoir  d'une  révolution  ])opu]aire.  Il  sexaltait  à 
la  pensée  qu'il  y  aurait  pour  lui  un  rôle  de  guide 
des  esprits.  Il  se  vit  un  jour  en  situation  de  faire 
lin  journal  dans  la  manière  du  Pt've  Dnchcsiie,  en 
me  disant  :  «  C'est  que  je  jurerais  aussi  bien  qu'Hé- 
bert »  :  Contre  qui  pensait-il  avoir  à  proférer  des 
jurements?  Ce  n'était  pas  contre  les  aristocrates, 
mais  contre  les  fauteurs  de  métaphysique  politi- 
que qui  entreprendraient  de  gâter  la  besogne  des 
prolétaires.  Mais  ces  prolétaires  ont-ils  tant  de 
goût  pour  les  façons  de  s'exprimer  qu'Hébert  a 
fait  connaître  ? 

Comte  na-t-il  i)as,  en  1858.  rêvé  qu'une  lutte 
allait  s'engager  entre  la  partie  républicaine  de 
l'armée  et  la  partie  impérialiste  qui  serait  défaite. 
Prévoir  l'insurrection  c'était  déjà  fort,  mais  le 
triomphe  1  II  ma  raconté  qu'il  avait  fait  part  de  sa 
prévision  à  Vieillard  qui  l'avait  écouté  sérieuse- 
ment et  avait  même  eu  la  complaisance  de  lui  faire 
une  objection,  preuve  du  soin  que  cet  homme 
d'esprit  mettait  à  ne  pas  contrarier  les  créations 
(le  l'imagination  do  son  interlocuteur  et  des  ména- 
gements qu'il  comprenait  (jue  réclamait  la  condi- 
tion mentale  du  philosophe. 

Une  autre  fois,  c'était  le  général  Cavaignac  (|ui 
allait  èlrt'  dictateur  à  bref  délai.  H  se  ligura  être  le 
conseiller  éventuel  du  nouveau  gouvernement  et  se 
préparait  à  lui  proposer  comme  gage  à  la  République 
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reslaiirôo,  d'aprO-s  ce  que  me  rapporta  le  docteur 
Robiuet,  de  faire  «  guilloliuer  »  sept  personnes, 
trois  pour  le  Deux-Décembre,  Saint-Arnaud,  Morny 
et  Fould,  et  trois  pour  l'expédition  de  Rome  dont 
il  se  souvint,  les  ministres  Odilon  BarrotetFalloux 
et  le  général  Oudinot  et  à  ces  deux  titres  Louis  Bona- 
parte pour  couronner  cette  liste.  On  se  demande 
ce  qu'était  devenue  «  Tlieureuse  abolition  provi- 
soire de  léchafaiid  politique  »  en  face  de  ces  mises 
à  mort  par  décret. 

Ses  mauvaises  dispositions  à  l'égard  de  l'Empire 
se  dissipèrent  lorsque  les  relations  avec  Vieillard 
lui  ouvi'irent  des  perspectives  sans  bornes.  L'espé- 
rance de  diriger  une  salutaire  évolution  du  titu- 
laire de  la  couronne  impériale  ne  l'abandonna  plus. 

Comment  Auguste  Comte  a-t-il  pu  s'égarer  au 
point  de  fonder  des  espérances  sur  l'auteur  du 
sinistre  Coupd'Etatpour  notre  avancement  politique 
sans  égard  aux  connexions  entre  les  faits  sociaux  ? 
Il  aurait  pu  craindre  les  suites  de  l'abandon  du  sort 
d'un  peuple  à  une  volonté  individuelle.  Il  aurait  dû 
concevoir  des  inquiétudes  pour  la  paix  sous  un 
régime  d'oppression  de  toute  liberté,  (jui,  dans 
l'bistoire,  portera  la  responsabilité  d'avoir  affligé 
le  monde  civilisé  de  la  plaie  de  Fimpérialisme,  s'il 
ne  pouvait  prévoir  celte  siluation  d'attente  indélinie 
de  la  guerre,  comme  l'a  dit  M.  Jaurès. 

Comte  a-t-il  été  dupe  de  cette  parole  :  «  L'empire, 
c'est  la  paix  »,  qui  a  été  une  éclatante  justification 
de  ce  que  disait  un  ambassadeur  d'Angleterre  de 
cet  empereur  auprès  duqiiel  il  était  accrédité  : 
'(  11  ne  parle  jamais,  il  ment  toujours.  » 
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Augiislo  Comte  ne  s'est  pas  borné,  comme  tous 
les  auteurs  de  théories  sociales  de  la  ])reniiére 
génération  du  xi.\e  siècle,  à  aiinoncer  un  avenir 
pacitique.  vers  lequel  s'acheminaient  les  sociétés 
humaines  ;  il  a  |)roclanié  le  dogme  de  la  paix  comme 
la  règle  de  conduite  des  nations  groupées  dans 
l'Occident  de  rEiiiope.  Il  voulait  la  paix  partout, 
la  paix  toujours.  Il  croyait  avoir  pourvu  à  une 
action  défensive  par  des  moyens  qu'on  jugera  déri- 
soires ;  c'était  par  une  sorte  de  guérilla  univer- 
selle, s'appuyant  sur  la  facilité  que  Ton  a  de  devenir 
chasseur.  L'on  m'a  dit  qu'il  avait  conçu  un  projet 
de  décret  :  Art.  l''',  l'armée  est  licenciée  ;  Art.  2, 
les  soldats  sont  chargés  de  l'exécution. 

Il  faisait  la  remarque  que  depuis  18loces nations 
avaient  résisté  à  toutes  les  causes  de  guerre.  La 
paix  n'avait  été  troublée  que  par  quelques  pertur- 
bations locales  et  passagères.  Il  rendait  honneur 
au  maréchal  lîiigeaud,  militaire  partisan  de  la  paix. 

Il  louait  hautement  le  roi  Louis-Philippe  de  ses 
constants  efforts  pour  le  maintien  de  la  paix. 
L'histoire  l'econnaîtra  le  mérite  de  ce  gouverne- 
ment en  face  duquel,  malgré  les  expéditions  d'An- 
vers et  dAncône,  aux  applaudissements  d'une 
grande  partie  des  membres  du  cor()s  électoral, 
le  député  Mauguin  put  dire  de  la  politique  exté- 
rieure de  la  France  :  «  C'est  une  iialte  dans  la  boue.  » 

Dans  ses  cours,  Auguste  Comte  ne  parlait  du  roi 
Louis-Philippe  qu'avec  éloge.  Après  1851,  par  une 
fâcheuse  coïncidence,  aîors  que  Louis  Bonaparte 
spolia  une  famille  royale  à  qui  il  devait  delà  recon- 
naissance,   Comti'   maltraita    le    prince,  rhommr 
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supérieur  qui,  l'iappé  de  sénilité  prématurée,  a  perdu 
sa  couronne  et  livré  la  place  à  l'Empire,  mais  n'a 
pas  voulu  courir  la  chance  de  la  sauver  au  prix 
d'une  répression  sanglante. 

A  la  révolution  de  1848,  la  guerre  fut  conjurée. 
Un  congrès  de  la  Paix,  tenu  à  Paris,  en  promulgua 
le  dogme  avec  éclat  et  Victor  Hugo  y  propliétisait 
(jue  l'ère  de  la  paix  allait  s'ouvrir.  Le  parti  socia- 
liste tientà  honneur  de  recueillir  l'héritage  desrépu- 
hlicains  de  1848.  On  pouvait  croire  la  guerre  abolie. 
Le  Coup  d'Etat  napoléonien  devait  la  restaurer. 

Cependant  Comte  fut  indulgentpour  la  guerre  de 
Crimée,  dont,  je  crois,  il  rejeta  la  faute  sur  la  Russie, 
sans  doute  parce  que  le  czar  n'avait  pas  répondu  à 
ses  bizarres  communications,  ce  dont  il  se  plaignait 
vivement.  Il  annonçait  que  l'Autriche  allait  s'im- 
poser comme  médiatrice  entre  les  belligérants.  Lors 
de  la  paix,  il  illumina.  Il  aurait  pu  vivre  assez  long- 
temps pour  être  témoin  de  l'état  lamentable  où  a 
conduit  une  perturbation  dans  l'évolution  sociale. 

Mais  Comte  allait  trop  loin  dans  cette  ardeur 
pour  la  paix  qui  impliquait  le  maintien  de  toutes 
les  oppressions.  Il  fut  inexorable  pour  les  mo- 
dernes habitants  de  la  Grèce  qu'il  condamnait, 
comme  héritiers  des  Grecs  de  Byzance,  à  vivre 
sous  le  joug  des  Turcs  pour  lesquels  il  eut  toujours 
une  faveur  marquée.  Sismondi  a  dit,  à  propos  des 
croisades,  que  le  droit  d'intervention  existait  pour 
le  maintien  des  lois  fondamentales  de  l'huma- 
nité. Il  appartenait  à  Comte  d'appeler  les  nations 
de  l'Europe  à  exercer  une  action  tutélaire  à  laquelle 
elles  sont  impuissantes  à  pourvoir  avec  le  réveil  de 
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l'esprit  de  conqu^;tequi  est  une  menace  au  progrès 
moral  et  matéi-iel  pour  combien  de  générations  ? 

Les  révolutionnaires,  ce  qui  s'entendait  de  tous 
ceux  qui  voulaient  délivrer  la  France  de  l'Empire, 
lurent  l'objet  d'une  continuelle  animadversion. 
Révolutionnaire  était  une  note  infamante,  la  pire 
injure  que  Comte  crut  pouvoir  adresser  à  celui  qu'il 
considérait  comme  un  ennemi.  Littré  la  méritalors- 
qu'il  descendit  du  piédestal  où  il  était  placé. 

Membre  du  comité  de  secours  aux  familles  des 
transportés,  j'avais  obtenu  de  Comte  qu'on  fît  aux 
séances  de  la  Société  une  quête  à  laquelle  lui-même 
participait.  Mais  il  prit  une  occasion  d'y  renoncer 
avec  cette  réflexion  que  les  gens  qu'on  soulageait 
étaient  des  révolutionnaires.  Ce  n'étaient  que  leurs 
familles  qu'on  secourait. 

En  ISoB,  je  sortais  de  la  prison  de  Mazas  ;  j'allai 
le  voir,  je  le  trouvai  dans  ces  mêmes  dispositions 
plus  accentuées  contre  les  fauteurs  d'une  opposi- 
tion stérile. 

Par  suite  de  son  aversion  pour  les  révolution- 
naires, Comte  arriva  à  proscrire  tout  changement 
dans  la  situation  politique  des  États  de  l'Europe. 
Segond  venait  de  visiter  le  Nord  de  l'Italie.  Il 
dépeignit  à  Comte  le  régime  sanguinaire  qu'il 
subissait.  Le  soir.  Comte  me  dit  que  cet  empereur 
d'Autriche  qui  présidait  à  l'oppression  de  l'État 
lombardo-vénitien  était  un  conservateur  (1i. 

(1)  Manin,  qui,  ;ipros  avoir  expulsé  les  Autrichiens  de  Venise,  la 
gouverna  et  la  (li'li'inlit  ptMulanI  un  long  sièi^e,  montrait  des  dis- 
positions faviiraltles  an  Positivisme. 

Qu'aurait  dit  le  glorieux  Pn'sident  de  la  Républi(iue  de  Venise, 
s'il  eût  connu  le  propos  inconsidéré  de  Comte  ? 
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Je  nai  pas  connu  de  disciples  de  CiOmto  qui  se 
soient  associés  aux  vœux  du  fondateur  pour  le 
salut  de  FEnipire.  Pi'esque  tous,  pai'uii  les  plus 
dévoués,  comme  le  docteur  Robinet,  ont  été  jus- 
qu'à la  fin  adversaires  militants.  Magnin  a  encouru 
un  mois  d'emprisonnement  pour  un  lait  politique. 
C'était,  je  crois,  pour  un  conflit  avec  un  l'action- 
naire. 

La  propagande  du  Positivisme  fut  privée  de  la 
l)ublicité  qui  lui  était  acquise  avant  le  Deux- 
Décembre.  Comte  trouva  une  raison  d'y  voir  un 
incident  heureux  en  disant  que  le  Positivisme 
entrait  dans  une  ])base  a  latente  ». 

Cette  propagande  étouffée  dans  le  centre  français, 
le  mouvement  s'est  continué  à  l'étranger  en  dehors 
de  l'actiond'Auguste  Comte.  Au  reste,  àquoi  tenaille 
manque  de  liaison  entre  les  différents  foyers  avec 
le  centre?  Sans  doute,  au  manque  dedirection  de  la 
propagande  de  la  part  du  fondateur. 

Le  philosophe  ne  se  trouva  jdus  en  contact  qu'avec 
sa  Société  amoindrie  et  de  rares  visiteurs.  Nous 
allions  le  voir  pour  l'écouter,  non  pour  le  contre- 
dire, même  les  jjIus  exempis  d'une  sujétion  irréflé- 
chie. Il  ne  sollicitait  pas  l'expression  de  l'approba- 
tion, de  sorte  qu'il  s'engageait  en  toute  confiance 
dans  toutes  ses  déviations.  Au  reste,  dans  les 
spéculations  les  plus  aventureuses,  souvent  il 
déployait  une  verve  qui  les  i-endait  des  plus 
intéressantes. 

Pour  moi,  je  ne  me  suis  jamais  approché  du 
grand  philosoplie  qu'avec  uiie  respectueuse  admir 
ration.  J'étais  on  ne  peut  plus  sensible  à  la  pensée 
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qtic  j'étais  admis  à  causer  lamilièremenl  pendant 
deux  heures  avec  un  homme  appelé  à  de  si  liantes 
destinées. 

Comte  était  porté  à  inleipréter  en  sa  faveur  un 
silence  qui  était  parfois  coupé  par  des  marques 
d'intérêt  qu'excitait  sa  forme  humoristique.  Mais 
tous  ne  se  bornèrent  pas  à  garder  le  silence  et  on 
a  pensé  avec  raison  que  la  situa  lion  était  de  nature 
à  fomenter  l'hypocrisie. 

Les  séances  de  la  Société  étaient  remplies  par  des 
communications  du  Président;  les  libres  discus- 
sions d'autrefois  ne  se  renouvelaient  pas.  Comte  y 
avait  rencontré  des  contradicteurs  chez  des 
membres,  libres  esprits,  qui  s'égayaient  de  tout 
ce  qui  était  marqué  de  quelque  excentricité. 

La  discussion  avait  porté  sur  la  convenance  pour 
Comte  de  faire,  pour  se  procurer  des  ressources, 
des  travaux  spéciaux  que  Mill  offrait  de  traduire  et 
de  faire  insérer  dans  des  revues  anglaises  où  ils 
seraient  largement  payés.  Comte  s'y  refusait  allé- 
guant que  cette  diversion  lucrative  ferait  obstacle  à 
l'accomplissement  de  son  œuvre  principale.  Il  m'a 
dit  plusieurs  fois  qu'il  aurait  pu  accepter  ces  tia- 
vaux  comme  Rousseau  copiait  de  la  musique, 
ajoutant  qu'on  verrait  si  l'Occident  le  laisserait 
mourir  de  faim. 

Dans  sa  Société,  au  temps  do  sa  prospérité,  tous 
les  avis  n'étaient  pas  d'accord  avec  cette  résolution 
attribuée  à  une  obstination  incompréhensible. 
Pour  moi,  j'admirais  le  pbilosophe  qui.  au  prix  de 
pénibles  épreuves,  se  tenait  altachi'  a  <*e  qu'il  con- 
sidérait  comme  un   devoir   impérieux.  Qu'on    se 
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représente,  sous  la  menace  de  la  détresse,  la 
nécessité  pour  Auguste  Comte,  qui  avait  la  supers- 
lilion  (le  l'exactitude,  d'aller  déclarer  à  son  pro- 
priétaire son  impuissance  de  le  payer  et  solliciter 
de  lui  un  délai  de  grcâce. 

Cependant,  il  avait  eu  un  projet  de  Revue 
Occidentale,  paraissant  par  trimestre,  de  cinq 
feuilles,  je  crois,  dont  les  articles  auraient  été 
rétribués.  Les  fonds  ne  vinrent  pas. 

Si,  dans  sa  Société  délaissée,  il  lui  était  fait  des 
observations  qui  lui  étaient  désagréables,  il  les 
faisait  payei'.  Il  considéra  comme  démissionnaire, 
lui  appliquant  un  article  inappliqué  du  règlement, 
un  méridional,  Lapierre,  qui  lui  dit,  lui  faisant 
remarquer  le  grand  feu  :  «  Mais  vous  brûb^z  un 
bois  du  diable  ;  vous  vous  rôtissez  la  face.  » 

Auguste  Comte  prit  en  parfait  dédain  son  livre 
de  la  Philosophie  positive.  Il  abandonna  le  projet 
de  la  rééditer  avec  la  suppression  du  cbapitre  sur 
l'astrouomie  sidérale  et  l'addition  d'un  cbapitre 
contre  le  calcul  des  probabilités  et  comme  intro- 
duction le  premier  opuscule  de  Littré  ainsi  qu'il 
l'avait  annoncé.  Seulement,  il  autorisa  à  réimprimer 
le  premier  volume  épuisé.  DeuUin,  qui  en  faisait 
les  frais,  comptait  poursuivre  la  réimpression 
totale.  Mais  le  volume,  dont  j'ai  corrigé  les 
épreuves  (1),  imprimé,  Deullin  put  apprendre  les 
déceptions  auxquelles  on  était  exposé  avec  Comte 
qui  ne  laissa  pas   continuer  la  réimpression  en 

(1)  A  ceUe  occasion,  j'eus  encore  un  exemple  de  sa  mémoire 
spéciale.  Je  lui  signalai  une  faute  dans  son  édition;  il  me  dit  : 
«  Eu  etl'et,  elle  a  été  oubliée  dans  Verrutum.  » 
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disant  qii"il  fallait  que  le  besoin  en  pesât  sur 
l'Occident.  On  ne  put  écouler  qu'une  faible  partie 
du  volume  pour  lequel  Deullin  avait  fait  les 
avances. 

Cette  tendance  fut  avivée  par  cette  circonstance 
que  les  séparatistes  se  rattachèrent  à  la  Philoso- 
phiepositive  que  seule  ils  connaissaient.  Aux  yeux 
de  Comte,  cette  disposition  devint  le  symbole  d'un 
schisme.  Il  n'interdisait  pas  la  lecture  de  l'ouvrage, 
mais  s'il  l'autorisait,  c'était  comme  un  préambule 
de  ses  écrits  postérieurs.  Il  en  vint  à  condamner 
ceux  qui  s'en  tenaient  à  son  œuvre  philosophique, 
ne  leur  sachant  aucun  gré  de  cette  adhésion 
restreinte  et  pourtant  essentielle.  L'adhésion 
limitée,  à  l'exclusion  de  ses  œuvres  de  prédilection, 
était  comme  un  retour  à  une  primitive  église.  Le 
sectateur  de  la  seule  Philosophie  positive  faisait  à 
Comte  reffet  du  Janséniste  sur  Louis  XIV  qui  était 
arrivé  à  donner  sur  celui-ci  la  préférence  à  l'homme 
qui  ne  croyait  pas  en  Dieu. 

Il  n'avait  aucune  hésitation  sur  Tefficacité  de  ce 
qu'il  écrivait.  Lorsque  le  Catéchisme  parut,  j'en 
fus  le  premier  acheteur  et  lui  mon  Irai  immé- 
diatement mon  exemplaire.  En  me  disant  :«  Les 
prolétaires  et  les  femmes  vont  tomber  dessus  il  me 
parla  de  la  seconde  édition. 

Ce  fut  une  déception  générale  ;  on  attendait,  non 
sans  quelque  témérité,  un  livre  de  propagande  suf- 
fisamment accessible.  On  avait  un  monument  de 
langue  philosophique  où  l'élève  fait  preuve  d'une 
parfaite  conuaissauce  des  doctrines  qu'on  lui 
enseigne,  parle  avec  une  extrême  pureté  la  langue 
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philosopliique  du  Maître  et  lait  des  réflexions  qui 
font  n'oire  à  une  haute  culture  positiviste. 

Comte  n'a  cessé  de  considérer  cette  composition 
comme  le  plus  puissant  instrument  de  conversion  ; 
il  en  recommandait  l'usage  pour  tous  ceux  qui 
voulaient  l'aire  connaître  la  doctrine  i)0sitiviste.  Il 
était  trop  porté  à  dédaigner  la  démonstration  qu'il 
négligeait,  se  reposant  sur  la  seule  exposition 
pour  convaincre.  Il  eut  la  pensée  d'envoyer  des 
délégués  en  province,  près  des  ditlërents  groupes 
pour  en  soumettre  les  membres  à  un  examen  sur 
le  CaU'chhme  et  leur  délivrer,  s'il  y  avait  lieu,  un 
certificat  de  Positivisme. 

Ce  Catéchisme  qui  n'a,  comme  on  l'a  dit,  de  caté- 
chisme que  le  nom  est  un  instrument  de  propagande 
très  défectueux.  Il  aurait  dû  préférer  son  beau  livre 
du  Discours  sur  V ensemble  du  Positivisme  (1). 

Comte  avait  perdu  sa  seconde  position  à  l'École 
Polytechnique  (2).  Il  m'a  raconté  comment  ce 
fait  s'était  passé;  mais  encore  ici  mes  souvenirs  ne 
sont  pas  assez  précis.  Cette  fois  il  fut  atteint  dans 
ses  conditions  d'existence  matérielle.  Même  en 
public,  dans  ses  cours,  il  n'avait  cessé  de  se  livrer 
à  ses  attaques  habituelles  contre  ceux  dont  sa 
position  dépendait. 

J'ai  entendu  dire  qu'on  avait  voulu  prolonger  la 
durée  des  interrogations   et  que  Comte    y  avait 


(Il  Jules  Ferry  et  Marcel  Roulleaux,  ces  esjirits  si  nobles,  furent 
conf(uis  ])ar  la  lecture  du  Discours. 

(•2)  lie  souvenir  de  Comte  commis  répétiteur  s'était  conservé 
dans  l'Eciile,  de  sa  nutalion  équitable,  de  ses  explications  satis- 
faisantes avec  l'emploi  jugé  excessif  des  mots  s/xuihinr  et  spon- 
lunéinenl. 
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résisté,  estimant  que  cette  prnlonj^alion  ne  lui  était 
pas  nécessaire  pour  juger  un  élève. 

Je  n'ai  pas  su  quil  ait  essayé  d'obtenir,  du  nou- 
veau gouvernement,  sa  réintégiation.  En  184S,  il 
avait  encore  fait  des  démarclies  au  ministère  de  la 
Guerre.  11  avait  vu  le  colonel  Charras  qui  ne  lui 
avait  pas  donné  satisfaction.  Comte  se  plaignait 
(|uil  n'ait  pas  quitté  son  cigare.  Il  ne  vit  point  le 
ministre  Lamoricière,  son  ancien  élève  qui,  entré 
à  IKcole  Polytechnique,  travaillait  comme  un 
bœuf,  m'a  dit  Comte. 

#** 

Comte  a  présenté  les  symptômes  du  délire  des 
persécutions.  Il  voyait  tout  de  suite  des  ennemis. 
Il  a  imaginé  une  conspiration  pour  faire,  sur  son 
œuvre,  un  silence  qui  s'explique  tout  naturel- 
lement, et  même  pour  l'atteindre  dans  ses 
ressources  matérielles. 

Tous  les  savants  étaient-ils  aussi  bostiles  que 
le  disait  Comte  aux  idées  générales?  Litlré  n'a 
encouru  aucune  défaveur  pour  s'être  fait  le  pro- 
pagateur de  ces  idées. 

Est-ce  par  bostililé  contre  les  doctrines  du 
philosophe  ou  bien  par  des  dispositions  person- 
nelles suscitées  par  les  agissements  du  candidat 
et  du  fonctionnaire? 

Le  succès  de  Comie  dépendait  de  membres 
de  rAcadémie  des  sciences  et  d'autres  personnes 
qui  avaient  la  même  origine,  mais  qu'il  se  croyait 
favorables.  Il  provo(iuait  l'hostilité  par  les  paroles 
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agressives  qu'il  prodiguait  à  toute  occasion,  parti- 
culièrement contre  les  algébristes.  Je  l'ai  entendu 
citer  au  cours  la  qualification  dont  Blainville  gra- 
tifiait ses  collègues  de  rAcadémie  des  Sciences,  les 
ynicrocéphales. 

Il  se  déchaînait  contre  les  concurrents  qui  lui 
étaient  préférés  pour  la  chaire.  L'un  Duhamel,  son 
ancien  camarade,  a  été  stigmatisé  dans  ses  livres  et 
sa  correspondance,  ainsi  que  son  neveu  Joseph 
Bertrand  qui  avait  fait  comme  major  de  l'École,  des 
visites  pour  solliciter  la  nomination  de  Comte  qui 
l'avait  noté  comme  «  merveilleusement  doué  pour 
les  mathématiques  ».  L'autre  était  Sturm  qui  ne 
brillait  ni  par  sa  tournure  ni  par  sa  tenue.  Il  était 
alors  connu  dans  les  cercles  scientifiques  pour  un 
théorème  qu'il  avait,  disait-on,  trouvé  dans  les 
papiers  de  Fourier  (1). 

Comte  me  raconta  qu'un  jour  étant  entré  chez 
un  marchand  de  vin  pour  chercher  des  billets  pour 
les  Italiens,  il  y  avait,  aperçu  Sturm  qui  attendait 
aussi,  sans  doute,  des  billets.  Comte  avait  conclu 
qu'il  attendait  des  filles. 

Je  tiens  de  Comte  que,  pai'lant  de  l'un  des  fonc- 
tionnaires de  l'École,  il  disait  au  capitaine  de 
service  :  «  M.  Duhamel  est  l'homme  le  plus  mépri- 
sable que  je  connaisse.  »  Et  il  ajoutait  :  «  Le  capi- 
taine ne  me  répondait  pas,  il  trouvait  que  j'avais 
bien  raison.  »  Il  aura  tenu  ce  langage  à  plus  d'un 
capitaine. 

(1)  sturm  iiv;iit  mit!  manière  à  lui  de  se  i)i-éci|)iter  cdinme  un 
f.iuve  (lu  Jardin  des  plantes  de  sa  salle  d'attente  dans  l'amphi- 
lliéàire,  de  sorte  (jue,  quand  l'heure  arrivait,  sur  les  bancs  on 
criait  :  •■  Làeliez  le  Stourm.  » 
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A  son  coiii's,  il  inoiilrail  riiiconvénient  de  cn-er 
des  emplois  inutiles  et  il  citai  l  celui  de  directeur  des 
études  à  l'Ecole  Polytechnique  qui  avait  été  donné 
d'abord  à  «  un  liomnKï  très  digne,  Dulong; 
ensuite  à  un  crétin,  mais  honnête  (Coriolis. 
Crétin  était  injuste  »,  et  enfin  à  un  «  misérable 
;Duhamel)  ».  Il  semble  que  ces  propos  pouvaient 
servir  au  moins  de  pi'étexte  pour  justifier  les 
incjuiétudes  que  donnait  l'état  d'esprit  du  répé- 
titeur. 

Ainsi,  Comte  n'a  dû  accuser  que  lui-même  de 
ses  échecs  ;  mais  avait-il  eu  tant  à  se  plaindre  des 
savants  à  qui  il  devait  la  double  position  qu'il 
occupait  ?  Elle  lui  avait  été  acquise  malgré  ses 
attaches  républicaines  et  la  publication  des  pre- 
miers volumes  de  sa  Philosophie.  Il  est  possible 
que  plus  tard  on  n'ait  été  ni  ('quitableni  généreux  à 
son  égard,  mais  il  semble  que  ce  qui  lui  est  arrivé 
serait  arrivé  à  tout  le  monde. 

A  côté  du  délire  des  persécutions,  le  délire  des 
grandeuis,  l'aspiration  à  l'exei'cice  d'un  pouvoir 
despotique  soit  par  la  persuasion  individuelle 
directe,  soit  par  une  contrainte  exercée  sur  l'opi- 
nion dautrui.  Il  ne  visait  pas  à  l'emploi  personnel 
de  la  foi'ce,  mais  il  entendait  disposer  d'une  force 
morale  irrésistible.  Comte  pensa  établir  une  nou- 
velle série  de  dominateurs  suprêmes  du  troupeau 
humain  par  la  croyance. 

Un  principe  essentiel  dans  l'organisation  sociale 
chez  (iOnite  est  la  division  des  deux  puissances, 
celle  de  l'action  morale  et  intellectuelle  et  celle  de 
l'action  politique.  La  première,  exercée  actuellement 
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par  des  organes  iiulépendants,  devait  rester  parfaite- 
ment libre  à  l'égard  du  gouvernement  dépositaire 
du  pouvoir  politique,  ne  tenir  de  lui  aucun  avantage 
d'aucune  sorte  en  argent  et  en  nature. 

Auguste  Comte  ne  réclamait  aucun  salaire  de 
l'État.  Mais  dans  la  pratique,  il  faisait  litière  de 
son  principe  lorsqu'il  contrariait  quelque  conve- 
nance spéciale  ;  il  acceptait  du  pouvoir  politique 
une  salle.de  cours  que  même  il  sollicitait  ardem- 
ment. Cependant  le  gouvernement  ne  pouvait 
fournir  des  locaux  à  tous  ceux  qui  lui  en  demande- 
raient. C'était  donc  un  privilège  d'obtenir  une  salle. 
Si  Comte  l'eût  voulu,  des  cotisations  volontaires 
lui  en  auraient  procuré  une.  Il  pouvait  également 
faire  son  cours  à  son  domicile  comme  il  avait  fait 
pour  quelques  leçons,  lorsque  la  salle  du  Palais- 
Royal  lui  fut  momentanément  retirée.  On  aurait 
dit  qu'il  tenait  à  l'attache  officielle. 

Il  n'aurait  pas  refusé  un  édifice  public,  car  il  me 
dit  que  le  gouvernement,  en  n'accédant  pas  à  sa 
demande  d'une  salle,  comprenait  qu'il  ne  devait 
plus  se  faire  entendre  que  comme  orateur  sacré,  au 
Panthéon  par  exemple. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  domination  ne 
s'exerce  pas  seulement  par  l'emploi  des  moyens 
matériels,  par  la  force  qui  réside  dans  ces  moyens  ; 
mais  aussi  parles  voies  morales  et  intellectuelles, 
par  la  force,  l'autorité  que  l'on  puise  dans  la  per- 
suasion individuelle  ou  dans  la  contrainte  exercée 
par  des  collectivités  persuadées.  Cette  action 
indirecte  peut  devenir  formidable.  Stuart  Mill  a 
signalé  l'atteinte  que  la  liberté  pourrait  en  recevoir. 
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Cette  puissance  comprend  toutes  les  formes  de 
boycottage  et  peut  conduire  à  la  lapidation. 

En  ce  sens,  le  désir  de  domination  s'est  montré 
chez  Comte  dans  toute  son  intensité.  Il  al)jurait 
toute  pensée  d'action  matérielle  et  il  na  pas  eu  de 
peine  à  être  fidèle  à  son  principe.  Toutefois  pour 
l'autorité  morale  qu'il  se  promettait  sur  \es  pasteurs 
de  peuples,  il  tenait  en  réserve  à  son  service  une 
force  coercitive  imposante.  Il  empruntait  la  puis- 
sance de  ces  opinions  collectives  qui  consliluenl 
l'opinion  publique,  il  y  mettait  une  confiance  im- 
perturbable. 

Pour  Comte  ce  pouvoir  moral  et  intellectuel 
constituait  le  pouvoir  spirituel  qui  gouvernait  les 
esprits  au  nom  d'un  être  supérieur,  l'Humanité, 
dont  le  philosophe  faisait  une  véritable  entité. 

C'est  comme  organe  suprême  de  celte  Humanité 
qu'Auguste  Comte  a  offert  un  type  achevé  de  délire 
des  grandeurs.  Il  s'en  institua  le  souverain  inter- 
prète, sous  le  titre  de  grand  prêtre,  auquel  il  confé- 
rait toutes  les  prérogatives  dont,  suivant  lui,  un 
grand  prêtre  était  investi  dans  l'ordre  moral  et 
intellectuel.  Il  m'a  décrit  son  costume  blanc 
et  vert.  Ce  nélait  rien  moins  (ju'iine  papauté 
qu'il  s'était  décernée,  sans  que  peut-être  il  en  eût 
conscience.  On  était  loin  de  ce  pouvoir  spirituel 
attribué  aux  savants  au  temps  de  la  Restauration. 

Au  sujet  de  IHumanilé,  il  se  commet  de  vulgaires 
mé[)rises.  La  définition  philosoplii(iue  qu'en  a 
donnée  Comte  demande+ait  un  commentaire  expli- 
catif. Ce  n'est  pas  un  ensemble  d'organismes  :  c'est 
le  résultat  acquis  de  l'évolution  humaine  pour  la 
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réalisation  d'un  idéal.  C'est  le  génie  de  rHiimanité, 
l'âme  de  rHiimanité  au  sens  nominalisle.  L'Huma- 
nité a  le  même  sens  que  l'Église.  C'est  la  notion 
vague  de  cet  être  à  la  fois  idéal  et  réel  que  Comte  a 
systématisée  en  la  précisant. 

n  faisait  au  reste  des  rêves  de  grandeur  pour  ce 
nouveau  pouvoir  spirituel  dont  il  était  l'initiateur. 
n  réservait  à  ses  croyances  un  rôle  sans  mesure 
dans  la  direction  des  sociétés  par  l'empire  qu'il  lui 
ouvrait  sur  l'opinion.  Ce  pouvoir  surveillait  la  con- 
duite des  individus  astreints  à  une  grande  uni- 
formité de  sentiments,  de  pensées  et  d'actions.  Le 
philosophe  conférait  le  pouvoir  de  juger  les 
vivants  et  les  morts,  pouvoir  qui  n'était  pas  sans 
danger  à  l'égard  de  ceux-ci  à  en  juger  par  la 
manière  dont  le  fondateur  lai-môme  l'avait  exercé 
au  préjudice  de  Blainville.  Les  arrêts  de  l'histoire 
suffisent  et  il  est  permis  de  se  pourvoir  contre  les 
erreurs. 

11  est  certain  que  les  corps  savants  ou  philoso- 
phiques dont  les  fonctions  rentrent  dans  celles  d'un 
pouvoir  spirituel  se  rallient  sous  une  autorité 
commune  d'un  chef:  telle  est  l'Université  en  France. 
Mais  c'est  un  office  de  direction  qui  n'a  rien  d'un 
office  papal. 

Dans  son  cours.  Comte  déterminait  fort  exacte- 
ment ce  que  devait  être  le  chef  de  ce  pouvoir  in- 
tellectuel et  moral.  Il  comparait  sa  fonction  au 
généralat  des  Jésuites,  dont  le  titulaire  n'a  pas  la 
charge  de  la  fixation  des  dogmes,  du  règlement 
des  croyances.  Le  général  gouverne  l'ordre  auquel 
il  préside. 
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Je  ne  crois  pas  <jii"oii  sache  exactemeiil  le  rôle 
d'nn  orand  prèti'e  dans  les  temples  de  la  théocratie. 
Il  dirigeait  le  culte,  veillait  à  Taccomplissement  des 
rites.  Mais  quelle  part  prépondérante  d'autorité 
avait-il  dans  la  corporation  sacerdotale,  spéciale- 
ment sur  la  formation  de  ce  qu'on  peut  à  peine 
appeler  des  dogmes?  Sans  que  je  sois  particulière- 
ment renseigné,  je  crois  que  la  fonction  du  grand 
préli'e,  haut  surveillant  dans  son  temple,  devait  avoir 
quelque  similitude  avec  celle  d'un  évèque,  sur- 
veillant dans  son  diocèse.  Il  n'y  avait  rien  de 
comparable  avec  une  papauté. 

Auguste  Comte  admettait  évidemment  que  le 
grand  prêtre  aurait  la  toute-puissance  en  matière 
intellectuelle  et  morale;  rendrait  des  décisions 
irréformables,  sauf  par  ses  successeurs.  Il  aurait 
autoi'isé  les  questions  et  consacré  les  solutions  dans 
les  choses  de  l'ordre  moral  et  social.  Mais  alors, 
dans  tout  le  domain''  scientifique,  voit-on  ce  grand 
prêtre  se  prononçant  sur  la  convenance  de  chercher 
à  décomposer  un  corps  simple  ou  sur  la  réalité  de 
la  découverte  d'un  élément  anatomique? 

Il  y  avait  là,  chez  le  grand  philosophe,  l'illusion 
de  faire  vivre  un  pouvoir  autocrali(|ue  qu'il  recon- 
naissait en  sa  personne.  Je  suis  porté  à  croire  que 
la  manièi'e  dont  Blignières  avait  caractérisé  le  pou- 
voir spirituel  :  un  pouvoir  aristocratique,  ce  qui 
tombe  sous  le  sens,  n  a  pas  été  un  des  moindres 
griefs  contre  son  livre,  j'our  s'assurer  un  pouvoir 
monocralique,  Comte  e^  étendait  la  jouissance  à 
ses  successeurs. 
Dans  ses  dernières  années,  Auguslf  Comte  saf- 
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tribiia  un  pouvoir  qu'il  semble  qu'on  ne  devrait  pas 
se  donner  soi  même,  le  pouvoir  de  lier  et  de  délier. 
Il  ne  peut  pas  y  avoir  pour  moi  de  doute  sur  ce 
point.  Je  lui  disais  que  j'avais  un  engagement;  se 
levant,  il  me  dit  d'une  voix  impérative  :  «  Je  vous  en 
délie.»  A-t-ilpu  penserque  jeme  croirais  délié?  Dans 
tous  les  cas,  il  exerçait  son  pouvoir,  fût-ce  même 
dans  le  vide.  Après  toul,  il  croyait  m'avoir  délié, 
c'est  tout  ce  qui!  lui  fallait. 

La  vocation  sacerdotale  d'Auguste  Comte,  en  se 
manifestant,  a  marqué  une  phase  de  la  croissance 
de  son  trouble  mental.  Il  a  alors  transformé  le 
caractère  du  personnel  philosophique.  Cette  trans- 
formation dans  sa  pensée  ne  s'est  pas  opérée  d'un 
coup.  Ou  la  vu   progressivement  dans  ses  cours. 

11  disait  d'abord  une  année  :  les  philosophes,  en 
parlant  des  organes  do  son  pouvoir  spirituel:  puis 
rann{''e  suivante  :  les  philosophes  sont  les  prêtres 
de  THumanilé;  une  troisième  année:  les  prêtres  de 
l'Humanité. 

En  instituant  les  prêtres,  il  le  devenait  lui-même 
cl  il  s'élevait,  sans  difficulté  à  ses  yeux,  au  rang  de 
grand  prêtre.  Dans  son  esprit,  il  a  cru  y  puiser  une 
autorité  nouvelle  avec  la  ferme  confiance  qu'il  la 
ferait  reconnaître.  Parmi  ceux  qu'il  considérait 
comme  ses  vrais  disciples,  je  ne  sais  quels  sont 
ceux  qui  l'ont  ellectivement  reconnue. 

Les  deux  fonctions  cérébrales  de  l'orgueil  et 
de  la  vanité  combinaient  leur  action  pour  accréditer 
dans  son  esprit  les  étranges  illusions  qui  y  trou- 
vaient asile.  Ce  parait  être  les  événements  de 
1848  et  de  I85I  qui  les  ont  fait  surgir.   Son  imagi- 
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nation  prit  l'essor.  Quel  saut,  du  vœu  si  modeste 
d'avoir  un  jour  cinfiuante  disciples,  à  la  confiance 
que  ses  doctrines  envahiraient  toute  la  population 
du  globe  après  une  durée  de  deux  siècles! 

Sous  l'Empire,  Comte  n'abandonna  pas  l'attente 
de  TtHablissement  de  son  gouvernement  proléta- 
rien. Il  l'espérait  par  l'initiative  de  l'auteur  de  la 
restauration  du  régime  impérial.  Quelques  jours 
avant  sa  mort,  il  s'occupait  encore  de  l'avènement 
prochain  de  sa  dictature. 

Il  promena  cette  dictature,  à  titre  de  prolétaires, 
entre  Blanqui  qui  avait  lait  ses  études;  Barbes  qui 
avait  de  la  fortune  et  qui  aurait  frémi  de  se  trouver 
à  côté  de  Blanqui  il);  Caussidière  qui  était  repré- 
sentant de  commerce  (21;  Hadery,  ouvrier  sans 
doute,  qui  l'éalisa  sa  vocation  d'être  un  chef  agri- 
cole avec  un  gros  capital  qui  lui  fut  donné  par 
un  anglais  ;Deullin  qui  était  banquier,  et  qui  fut  fort 
contrarié,  même  effrayé,  de  cette  désignation  qu'il 


il)  Il  n'avait  pas  été  arrêté,  pour  Blanqui  et  Barbés,  par  deuv 
faits  (|ui  avaient  été  à  sa  connaissance.  Pour  Blainpii,  par  une 
atliclie  électorale  caractérisée  i»ar  les  deux  premiers  noms  :  Adam 
camhreur.  Flotte  cuisinier.  Pour  Barbés,  jiar  le  millianl  sur  les 
riches  ((u'il  avait  l'ait  votei'  par  les  erivabisseur's  de  l'assemblée 
le  l.'i  mai  18  iS. 

(2)  Caussidière,  iircfet  de  police  en  ISiS.i'Iail  un  homme  remar- 
f|uablt>.  Le  |diiliisoplie  avait  eti'  \ivement  fi'appc  de  cette  pai'ole 
dont  il  s'exai-M'cait  la  portée-:  «Faire  de  l'ordre  avec  du  désordre  », 
dans  la  situation  réTolutionnaire.  Soumis  à  réélection,  il  fut  réélu 
par  Paris  à  une  grande  majoriti';  jnignant  les  suftraires  des  classes 
avancées,  à  cause  des  uages  (ju'il  avait  donnés  à  la  cause  popu- 
laire, à  ceux  des  classes  conservatrices,  à  cause  de  Ihaliileté  avec 
laiiuelle  il  avait  mainlenu  l'uidr^^  public. 

('iC  n'est  pas  dans  la  dir(>ction  de  la  police  ]iropremenl  dile, 
qu'un  préfet  a  le  plus  d'occasions  de  montrei-  ses  aptitudes,  c'e^t 
lians  la  partie  idunnislrative  où  Caussidière  avait  rapidement  fait 
reconnaître  sa  haute  capacité. 
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jugeait  de  nature  à  lui  nuire  dans  l'opinion.  Je 
crois  bien  que  dans  l'origine,  Littré  qui  n'était  pas 
prolétaire  a  été  au  nomjjre  des  dictateurs. 

Comte  alla  visiter  Blanqui  en  prison  ;  celui-ci  lui 
fit  rendre  sa  visite  par  sa  mère  et  sa  sœur.  Je  crois 
que  leurs  relations  n'eurent  pas  de  suite. 

Le  refus  de  Barbes  le  dépoétisa  aux  yeux  de 
Comte  qui  se  souvint  (|uil  avait  eu,  en  1848,  le 
commandement  du  palais  du  Luxembourg;  il  le 
traita  de  Gouverneur  des  lilas  du  Jardin. 

Comte  avait  la  ferme  confiance  que  ses  choix  de 
membres  de  gouvernement  seraient  ratifiés  sans 
difficulté  par  les  électeurs  à  qui  il  était  bien  obligé 
de  s'adresser.  De  plus,  il  n'avait  aucun  doute  que 
les  élus  suivraient  docilement  ses  indications.  On  a 
vu  la  proposition  qu'il  faisait  faire  d'une  inten- 
dance. 

#  * 

Auguste  Comte  était  de  taille  au-dessous  de  la 
moyenne,  un  peu  trapu  mais  sans  dispropor- 
tion. Ses  traits  étaient  réguliers.  Un  Positiviste 
adonné  à  la  pbrénologie  disait  qu'il  avait  la  tête 
mal  faite.  Il  avait  le  teint  mat  qui  se  colorait  dans 
l'émotion,  et,  comme  on  sait,  un  grand  développe- 
ment frontal.  Il  est  bien  regrettable  que  son  image 
nait  pas  été  conservée  par  un  grand  portraitiste. 

Le  portrait  gravé  ne  donne  aucune  idée  de  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  surtout  de  la  puis- 
sance de  son  regard,  de  l'éclat  qu'il  pouvait 
prendre.  Il  en  est  de  même,  du  buste  qui  est  une 
œuvre    remarquable.     Un    petit     daguerréotype. 
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envoyé  sans  précaution  en  Hollande,  a  été  perdu. 
Le  tableau  d'Etex  me  paraît  seul  le  faire 
connaître,  mais  Auguste  Comte  illuminé. 

Il  a  été  maltraité  par  les  portraits.  J'en  ai  vu  un 
où  il  était  véritablement  dilToime.  Est-ce  celui  dont 
il  disait  qu'on  le  faisait  ressembler  à  M.  Cabet  et 
à  l'arcbevèque  de  Paris,  (sans  doute  Mgr  AfTre  ? 
Une  publication  périodique,  qui  n'a  eu  qu'un 
numéro,  a  donné  un  portrait  liideux,  du  reste,  sans 
le  moindre  rapport  de  ressemblance. 

Il  avait  les  cheveux  coupés  très  ras.  Dans  sa 
jeunesse,  il  portait  ses  cheveux  noirs  longs.  On  le 
rasait  tous  les  jours;  son  «  l)arbier  »  tenait  une 
certaine  place  dans  sa  vie  intellectuelle. 

Ce  barbier  était  pour  Comte  la  source  régulière 
d'informations  sur  les  choses  du  dehors,  notam- 
ment celles  de  la  politique.  Depuis  des  années,  le 
philosophe  avait  renoncé  à  la  lecture  des  journaux 
sauf  pour  la  série  d'articles  de  Littré.  Son  barbier, 
ou  plutôt  le  journal  de  son  barbier,  était 
son  pourvoyeur  de  nouvelles.  Lorsque  dans  la 
journée,  on  croyait  lui  en  apprendre  une,  il  répon- 
dait souvent  :  «  Mon  barbier  me  la  appris  ce 
malin.  » 

En  causant.  Comte  rejetait  la  tête  on  arrière 
tournée  vers  son  interlocuteur  que,  du  reste,  sa 
myopie  l'empêchait  de  voir.  L'hiver,  il  se  tenait 
assis  très  près  de  la  cheminée,  penché  sur  le  feu 
vers  lequel  il  tendait  ses  mains  ouvertes  de 
manière  à  en  chauffer  la  face  intérieure;  autrement, 
il  les  appuyait  sur  ses  genoux.  Dans  ses  réceptions 
de  jour,  il  était  assis  devant  la  fenêtre  à  laquelle  il 
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tournait  lo  dos,  les  mains  croisées  sur  la  poitrine. 
Telles  étaient  ses  altitudes  habituelles. 

Son  accueil  était  froid.  C'était  de  sa  part  une  rare 
distinction  de  donner  la  main.  Une  fois  la  conver- 
sation engagée,  venait  un  certain  abandon.  11  tenait 
ses  regards  dirigés  vers  son  interlocuteur,  mais 
il  ne  devait  pas  distinguer  ses  traits. 

Il  était  en  effet  d'une  myopie  extrême.  Il  lisait 
dans  un  Voltaire  condensé  en  quatre  volumes.  Une 
portait  pas  de  lunettes  à  cause  de  sa  répugnance 
pour  tout  ce  qui  était  artiliciel  comme  adjuvant  de 
l'organisme  humain.  Je  crois  que,  dans  la  rue,  il 
avait  conservé  l'usage  du  lorgnon. 

Sauf  le  mercredi,  jour  des  séances  de  la  Société 
Positiviste,  et  le  lundi  réservé  à  Laffitte,  lorsqu'il 
était  à  Paris,  Comte  recevait  le  soir  de  sept  heures 
à  neuf  et  dans  la  journée  pendant  son  temps  de 
repos.  On  pouvait  prolonger  la  visite  pendant  les 
deux  heures.  Un  visiteur  ne  chassait  pas  le  pré- 
cédent. En  nous  congédiant,  le  philosophe  restait 
parfois  quelque  temps  à  causer  debout.  Les 
habitués  se  levaient  (juand  ils  entendaient  sonner 
neuf  heures  à  une  des  deux  pendules  que  Comte 
s'était  vainement  efforcé,  comme  Charles-Quint,  de 
faire  marcher  mathématiquement  d'accord. 

On  croira  sans  peine  que  sa  conversation  n'était 
pas  banale.  Il  la  rendait  volontiers  anecdotique 
sur  les  hommes  et  les  événements,  enjouée  et  très 
spirituelle.  Il  ne  se  laissait  entraîner  à  des  consi- 
dérations d'ordre  philosophique  qu'avec  les 
nouveaux  venus.  Les  plaisanteries  jaillissaient  en 
abondance,   incisives,   sarcastiques.    Quelquefois, 
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je  riais  une  grande  partie  de  ma  visite.  Quant  à  lui, 
il  riait  de  la  voix  sans  que  son  visage  y  prit  part. 
S'il  souriait  on  voyait  à  peine  son  sourire. 

Auguste  Comte  avait  des  tics.  Il  agitait  légère- 
ment le  côté  droit  du  corps  et  de  la  face  ainsi  que 
l'œil  droit.  Dans  la  salle  d'attente  du  cours,  on  le 
voyait,  par  un  carreau  donnant  sur  le  corridor,  se 
livrer  à  des  sortes  de  contorsions.  Il  donnait  à  son 
cou  un  mouvement  de  torsion  d'un  côté  à  l'autre. 
Dans  son  attitude,  il  y  avait  quelque  chose  de  ce 
que  les  médecins  reconnaissent  comme  un  signe 
d'aliénation  ^^l  . 

Dans  le  temps  où  Comte  était  encore  examina- 
teur à  l'Ecole  Polytechnique,  il  se  faisait  remarquer 
par  rhabitiule  de  frapper  du  poing  la  basque 
de  son  hahit.  Mme  Comte  qui  connaissait  cette 
habitude  devenue  machinale  l'attribuait  comme 
origine  à  la  préoccupation  de  s'assurer  de  la  pré- 
sence d'une  grosse  lorgnette. 

Etant  encore  au  collège,  comuje  mes  camarades, 
je  connaissais  (iOmte  de  vue.  On  le  rencontrait  à 
des  heures  régulières  dans  le  quartier  du  Luxem- 
bourg où  se  trouvaient  les  établissements  où 
l'appelaient  ses  occupations.  11  marchait  d'un  pas 
vif  et  rapide.  J'avais  fait  la  remarque  des  coups  de 
poing.  Dans  la  suite,  je  ne  lai  vu  qu'une  fois  dans 

(1)  An  cimctii'io.  Rol)iii  me  «lit  :  <■  (Jucl  fst  Cf  monsieur? —  C'est 
un  iMisitivistc  Imllamlais.  M.  lic  (".iiiislant.  -  Eii  bien,  c'est  un 
.iliiiic.»  KHi-ctivcuicnt.  .M.  île  Constant  atteint  île  folie  intei  initlente 
allait  (Je  lui-nn^ne,  a  certaincs-^éiioques,  s'entermer  dans  unr 
maiso:i  de  santé. 

Un  antre  Positiviste,  homme  très  distinirué.  en  état  d'aliénation 
partielle,  roinme  ("onite,  a  i-té  leeoiinu  à  sa  déuiaielie  eu  enliant 
dans  le  cabinet  d'un  médecin  ami  de  Littre. 
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la  nie,  il  marcliait  à  |)as  comptiis.  On  m'a  dit  qull 
distribuaildes  sous  aux  mendianls  qu'il  reucoiilrait 
sur  sa  route. 

Il  paraît  certain  qu'il  a  éprouvé  après  sa  crise  un 
cliangcmciit  dans  sa  manière  d'être.  Il  apportait 
dans  les  habitudes  ce  qu'on  peut  considérer  comme 
des  manies.  En  rentrant  de  ses  cours  de  mathé- 
matiques, la  domestique  devait  recevoir  son 
chapeau  et  ses  gants.  Il  voulait  dans  la  saison 
trouver  allumé  «  un  bon  feu  qui  flambait  ».  La 
lettre  insérée  au  moment  de  sa  mort,  dans  un 
journal  d'Irlande,  par  un  de  ses  anciens  élèves, 
relate  chez  lui  les  pratiques  empreintes  d'unifor- 
mité qu'il  a  conservées  toute  sa  vie,  et  qui  ne  sont 
pas  en  désaccord  avec  la  supposition  que  je  viens 
d'émettre,  comme  la  pesée  de  sa  nourriture,  ses 
procédés  de  rédaction,  la  manière  de  s'asseoir.  Je 
lui  ai  entendu  dire  que  son  sommeil  aurait  été 
troublé  parce  qu"il  avait  prolongé  la  discussion 
avec  Erdan  quelque  peu  après  neuf  heures. 

Comte  était  vêtu  de  noir,  en  habit,  le  gilet  fermé 
jusqu'en  haut;  sa  cravate  noire  ou  le  col  également 
noir  ne  laissait  pas  passer  de  linge.  Il  adopta 
ensuite  une  longue  redingote  noire. 

Chez  lui,  il  portait  une  robe  de  chambre  verte  et 
l'été  un  veston  d'étoile  légère  noire,  des  souliers 
et  des  bas  noirs.  Lorsqu'étant  jeune,  je  le  rencon- 
trais, je  remarquais  que  son  chapeau  était  incliné 
derrière  la  tôte.  Il  était  ganté  de  noir. 

11  observait  dans  la  pratique  une  régularité 
exemplaire.  L'emploi  de  ses  jours  et  de  ses  heures 
était  fixé.  Il  ne  sortait  que  deux  fois  la  semaine,  le 
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mercredi,  pour  se  rendre  à  la  tombe  de  M"^  de 
Vaux  ;  le  samedi  pour  son  pèlerinage  à  Téglise 
Saint-Paul  où  il  avait  été  parrain  avec  elle.  Il  y 
faisait  sa  prière  selon  son  rituel  et  déposait  une 
aumône  dans  le  tronc.  Il  m'a  dit  qu'il  admirait  la 
libéralité  de  la  religion  catholique  qui  avait  ainsi 
ouvert  des  lieux  de  méditation. 

Il  se  laissa  déterminer  |)ar  Sophie  à  aller  voir  les 
embellissements  du  Bois  de  Boulogne;  il  m'en  ex- 
prima le  regret.  Cela  ne  l'avait  pas  plus  intéressé 
que  les  feux  d'artifice.  Il  n'était  pas  nécessaire 
d'être  Auguste  Comte  pour  éprouver  la  même  im- 
pression. 

Il  avait  réglé  son  alimentation  suivant  les  pré- 
ceptes de  Hufeland,  en  la  restreignant  :  le  matin, 
une  lasse  de  lait.  Il  attendait  ensuite  son  dîner 
jusqu'à  six  heures.  Il  avait  toujours  un  plat  de 
viande,  jugeant  la  nourriture  animale  nécessaire 
à  l'activité  cérébrale.  Il  avait  pesé  ses  aliments, 
mais  de{)uis  longtemps  il  en  appréciait  la  quan- 
tité au  jugé.  Des  balances  symboliques  figuraient 
toujours  sur  son  buffet.  Il  ne  buvait  que  de 
l'eau.  A  un  moment,  il  éprouva  la  faim  dans  la 
journée,  et  il  se  procura  des  figues  sèches  [\). 

Le  jour  de  sortie  de  Sophie,  tous  les  mois, il  allait 
dîner  dans  un  restaurant  de  la  rue  de  l'Ancienne- 

(1)  Liftrû  avait  aussi  sur  n-  point  îles  habitudes  particulières.  Il 
attendait  aussi  le  dîner  avec  une  tasse  de  café  le  matin  ;  il  ne 
Imvait  l'ijrali'inent  pas  de  vin,  mais  tie  l"eau-de-vie  en  quantité 
surtout  la  nuit  où  il  travaillait  .jus(|u"a  une  heure  avancée.  Une 
peisiuuie,  chez  (|ui  il  dînait,  me44ait  à  sa  disposition  un  flacon 
contenant  six  iietits  verres;  il  les  absorbait  à  la  lin  du  repas, 
yuaiiil  il  sortait  dans  la  journée  il  prenait  une  demi-tasse  et  uu 
polit  verre  qu'il  avalait  d'un  trait;  il  ne  savourait  pas  la  liciueur. 
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Comédie  OÙ  je  le  vis  une  fois  manger  un  potage 
purée  aux  croûtons,  une  aile  de  poulet,  des  cro- 
quettes de  riz  qu'il  démolissait  avec  sa  cuillère,  de 
la  confiture  d'abricot.  Il  donnait  un  généreux  pour- 
boire. On  retrouva  dans  ses  papiers  l'ensemble  de 
ces  menus  en  un(;  liasse  de  ce  qu'il  ap|)elait  ses 
dîners  exceptionnels.  Ils  étaient  uniformes.  A  la 
lecture  des  premiers,  il  y  eut  un  éclat  de  rire 
général. 

#** 

La  puissance  de  travail  d'Auguste  Comte  s'est 
manifestée  parla  méditation  de  quatre-vingts  beures 
à  la  suite  de  laquelle  se  trouva  découverte  la  loi  des 
trois  états.  Cette  méditation  totale  fut  coupée,  je 
pense,  par  des  beures  de  sommeil.  Quoique  celte 
question  m'ait  préoccupé,  j'ai  toujours  oublié  de  le 
demander. 

Comte  veillait  sur  cette  force  cérébrale  si  intense; 
il  réglait  la  durée  de  son  application.  Il  observait 
une  hygiène  cérébrale. 

Je  crois  bien  que  lorsqu'il  se  mettait  à  écrire,  il 
avait  son  volume  composé  dans  la  tète;  il  n'avait 
plus,  en  quelque  sorte,  qu'à  le  rédiger.  Pendant 
plusieurs  mois  de  Tannée,  il  travaillait  cinq  ou  six 
heures  par  jour,  sauf  ses  jours  de  sortie  ;  il  écri- 
vait quelques  pages,  assez  serrées,  presque  sans 
ratures  ni  renvois.  Laffitte  faisait  remarquer  qu'avec 
l'habitude  d'écrire  sans  notes  préalables,  Auguste 
Comte  avait  oublié  de  mentionner  les  proportions 
dans  son  traité  mathématique. 
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Que  ne  piiis-je  reproduire  toutes  les  explications 
que  le  grand  i)liilosoplie  donnait  sur  des  points  de 
doctrine  !  Explications  pleinement  accessiblos, d'une 
féconde  ingéniosité.  Il  était  merveilleux  d'abon- 
dance et  de  précision  avec  une  élocution  de  vive 
allure;  jamais  il  ne  changeait  son  expression  que, 
parfaitement  appropriée,  il  n'avait  pas  à  changer. 

Voulait-il  éclairer  une  opinion,  leS  observations 
surgissaient.  Ainsi  sur  l'éducation  de  l'enfance: 
éducation  aftinée  des  sentiments,  mais  aussi  éduca- 
tion des  sens:  3Ianier  les  instruments  usuels,  ap- 
précier les  distances,  distinguer  le  persil  de  la  ci- 
guë (1  .  Voulait-il  expliquer  un  point  spécial,  les 
aperçus  se  multipliaient.  Ainsi  pour  la  couleur  verte 
de  son  drapeau  :  couleur  la  plus  sympathique  et 
couleur  de  l'espérance;  la  cocarde  en  feuillage  de 
Camille  Desmoulins  au  Palais-Royal  le  14  juillet; 
couleur  du  drapeau  du  Brésil  ;  le  turban  vert  chez 
les  Islamites. 

Ce  grand  esprit  synthétique  courait  le  danger 
attaché  à  sa  grandeur:  il  portait  ses  jugements  par- 
ticuliers par  une  aperceplion  rapide,  ce  qui  l'ex- 
posait à  ne  pas  voir  tous  les  côtés  de  la  question.  On 
peut  croire  qu'il  aurait  été  inhabile  à  des  travaux  de 
patiente  analyse.  Aurait-il  su  tracer  un  i)ortrait 
dont  l'exactitude  exige  des  nuances  souvent  assez 
délicates? 

Il  savait  l'anglais,  l'espagnol  et  l'italien;  je  crois 

(l)  M.  Frlix  Thomas,  profi^sstnir  tle  pliilosopliie  au  lycée  lio 
ViMsaillcs,  a  fait,  suf  rùdiuatioii  des  scntinicnts.  un  livre  roniai- 
i|iiaMt'  dans  le  sens  des  idées  dO  Conilo.  La  eullurc  des  seiitimeiils 
vient  (Ml  aide  h  l'enseignement  des  préceptes. 

Ou  trouve  des  idées  semblables  chez    M""  Necker  de  Saussure. 
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])\en  <]uil  ne  faisait  que  lire  ces  langues.  Il  lui  man- 
quait l'allemand  et  il  m'avait  fait  connaître  le  pro- 
jet de  l'apprendre  en  un  an  à  l'aide  d'un  diction- 
naire et  d'une  grammaire.  Dans  une  lettre,  Comte 
paraît  rejeter  la  grammaire  en  général,  mais  je  ne 
crois  pas  me  ti'omper  sur  ce  que  j'ai  entendu. 
Lorsque  je  rapportai  ce  projet  à  Littré,  il  me  dit 
qu'avec  une  pareille  mémoire  cela  ne  lui  semblait 
pas  impossible.  Comte  n'avait  pas  appris  le  grec. 
En  son  temps  scolaire  on  ne  l'apprenait  pas  encore 
au  lycée  de  Montpellier  (1). 

Comte  avait  cessé  depuis  1836,  m'a-t-on  dit,  non 
seulement  toute  lecture  de  journaux  bien  entendu, 
mais  de  publications  nouvelles.  Il  ne  lisait  plus 
que  ce  qu'il  appelait  des  poètes,  ce  qui  comprenait 
de  la  baute  littérature,  car  la  versification  n'était 
pas  de  l'essence  de  la  poésie.  Cependant,  il  parcou- 
rait la  table  des  comptes  rendus  de  l'Académie 
des  sciences. 

Il  lisait  trois  fois  par  an  cbacun  des  chants  de  la 
Divine  Comédie,  un  par  jour,  et  tous  les  jours  un 
cbapilre  de  V Imitation.  Il  me  dit  une  fois  ([u'il 
avait  lu  du  Don  Quichotte  pour  s'amuser. 

En  matière  d'opinion  dogmatique,  Auguste 
Comte  décidait  d'un  ton  bref;  mais  il  ne  faut  pas 
se  figurer  qu'il  avait  toujours  ce  ton  tranchant. 
Dans  la   conversation,   il  lui  arrivait  de  dire  :  «  Je 


(1)  Dans  les  lycées  de  Paris,  ou  le  commençait  alors  eu  (|iia- 
tricmc.  J'ai  fait  en  sixième  une  version  avec  laquelle  mon  père 
avait  eu  un  incmici'  ])rix  au  concours  généra!  eu  quatriéuie,  en 
1807. 

Varlierot,  venu  île  Langres,  n'avait  pas  ajijiris  le  grec  lorsqu'il 
fut  reçu  à  l'Ecole  normale  en  1821. 
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crois  bien  <ino...  il  se  peut,  bien  (jjir...  Sur  des 
poinls  (le  tlocirine,  ses  adhéreiils  pouvaient  lui 
faire  des  observations,  même  des  objections  ;  il  en 
est  dont  il  a  tenu  compte.  C'est  dans  les  idées  que 
lui  dictait  la  passion  qu'il  no  fallait  pas  le  contre- 
dire. Cependant  deux  l'ont  osé  :  deux  dévoués,  il 
est  vrai.  Yundzill  pour  Littré  qu'il  défendit,  Lon- 
chanipl  pour  moi. 

Il  arrivait  quelquefois  ce  résultat  i)iquant  que 
l'objection  lui  fournissait  une  confirmation.  Je  me 
souviens  d'un  exemple  assez  saillant.  Le  docteur 
Robinet  lui  faisait  observer  qu'on  dirait  la  déesse 
Humanité,  ce  qui  rappellerait  la  déesse  Raison. 
—  Je  n'avais  pas  pensé  à  celte  filiation,  lui  répondit 
Comte;  vous  auriez  pu  ajouter  la  déesse  Nature  du 
salon  de  Mme  Lavoisier.  Dunoyer  lui  faisait  obser- 
ver que  son  pouvoir  spirituel  abuserait  :  «  Je  crois 
bien,  sans  cela  il  n'existerait  pas  »,  répartit  Comte. 

Quelquefois  par  ménagement  pour  les  personnes, 
quand  il  ne  s'agissait  pas  de  doctrine,  il  restait  im- 
perturbable devant  les  propos  qu'on  lui  tenait,  quoi- 
qu'il fut  réellement  agacé,  aux  yeux  de  ceux  qui  le 
connaissaient,  par  sa  manière  dont  il  gardait  le 
silence. 

Un  jour,  Comte  se  mit  à  faire  l'exposé  sommaire 
de  quelques-unes  de  ses  idées  devant  le  principal 
du  collège  de  Chalon-sur-Saône,  qu'un  de  ses  dis- 
ciples lui  avait  amené.  Ce  principal  l'assurait  à 
plusieurs  reprises  que  ses  idées  étaient  tout  à  fait 
conformes  à  celles  (|ue  contenait  son  discours  de 
distribution  de  prix.  Comte  ne  témoigna  rien. 

Une  autre  fois,  un  de  ses  disciples,  qui  avait  été 
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officier  de  marine,  lui  disait  que  dans  certains  éta- 
blissements publics  d'un  port  d'f^spagne  on  vous 
demandait  quelle  dame  de  la  ville  vous  vouliez 
faire  venir.  Cela  contrariait  l'opinion  de  Comte 
sur  les  dames  espagnoles.  Il  y  avait  peut-être  de 
l'exagération;  mais  Comte  ne  le  fit  pas  remar- 
quer. 

Pendant  (pi'Etex  faisait  son  buste  et  le  tableau, 
nous  allions  à  tour  de  rôle  dans  l'atelier  pour  occu- 
per le  modèle.  Il  venait  des  visiteurs  qui  tenaient 
les  conversations  les  plus  exorbitantes.  Mais 
c'était  surtout  Etex,  qui  pourtant  avait  de  l'esprit, 
qui  racontait  les  plus  vulgaires  histoires  d'atelier. 
Le  spectateur  désintéressé  pouvait  à  peine  démêler 
les  traces  de  l'agacement  de  Comte  sous  son  appa- 
rente impassibilité  (1). 

Il  n'aurait  pas  toléré  la  discussion  avec  un  de  ses 
disciples.  On  peut  dire  qu'elle  lui  était  odieuse.  Il 
prenait  feu  facilement,  comme  je  l'ai  vu  dans  la 
discussion  où  l'avait  attiré  Erdan.  li  en  était  de 
même  dans  ses  emportements,  dont  j'ai  été 
témoin,  contre  les  personnes  telles  que  Littré, 
Blignières. 


#** 


(1)  C'est  dans  une  de  ces  séances  dans  l'atelier  d'Klex  que  je 
parlai  à  Comte,  avec  surprise,  des  cris  de  :  ]'ive  l'Enfer',  profé- 
rés pi'écisément  dans  les  environs  de  Montpellier  et  qu'il  m'expli- 
qua ()ue  c'étail  un  vestiL;e  des  croyances  liithéistes  (jui  avaient 
réj-'ué  il  y  a  des  siècles  dans  le  Midi.  On  croyait  à  la  supériorité 
intellectuelle  du  Diable,  qui  aurait  été  calomnié.  C'était  donc  la 
persistance  d'un  levain  albigeois. 
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Auguste  Comte  était  de  forte  volonté,  initiatrice  et 
persévérante,  qui  menait  à  fin  ses  entreprises.  Il 
mettait  à  exécution  ce  qu'il  avait  décidé. 

Mais  sa  liberté  d'action  n'était  pas  retenue  par  la 
prudence;  on  peut  dire  qu'il  a  abusé  de  ses  impré- 
voyantes imprudences  et  il  en  a  souffert. 

En  dehors  des  situations  pratiques,  la  prudence 
s'impose.  Comte  ne  la  recommandait  pas  aux 
autres,  ne  l'estimait  pas  chez  les  jeunes  gens.  Il 
m'a  dit  plusieurs  fois  d'un  de  mes  amis  :  -<  Il  est 
bien  circonspect  pour  un  jeune  homme.  » 

Il  était  impérieux  ;  toute  résistance  l'irritait  : 
pour  en  triompher,  ses  moyens  n'avaient  rien  de 
diplomatique  ;  je  l'ai  toujours  vu  ti'ès  emporté.  Au 
fond,  ce  grand  esprit,  d'une  si  méditative  activité, 
était  un  impulsif. 

3Ialgré  la  complète  indépendance  personnelle 
dont  il  a  fait  preuve,  il  l'aurait  volontiers  confondue 
avec  l'esprit  de  rébellion  et  l'alti'ibuait  à  un  excès 
d'amour-propre,  à  ce  qu'il  appelait  une  vanititc. 
L'esprit  de  soumission  était  la  vertu  par  excellence. 
Il  professait  très  formellement  la  maxime  du 
bienfait  moral  de  l'obéissance  exprimée  dans  ce 
vers  de  Corneille  : 

On  va  d'un  pas  plus  fcnne  à  suivre-   qu'a  conduire. 

Le  pouvoir  pontifical  qu'il  s'était  attribué,  sur 
ceux  qu'il  jugeait  soumis  à  son  obédience,  autori- 
sait les  manifestations  de  son  esprit  de  domination . 
Il  cherchait  des  occasions  de  l'exercer    I  .  II  était 


(1)  Le  ijroiipe  lyonnais  ;ivait  arcipin|ili  uiie  cériMiionie  cultiu'lle  ; 
il  avait  ainsi  usurin!  le  pouvoir  spirituel.  Comte  le  lui  lit  sentir.  Il 
s'atteiulait  à  de  la  résistance;  il  avait  préparé  sa  Première  au~r 
L;/onnais  ;  mais  les  Lyonnais  se  soumirent. 
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plus  enclin  à  prononcer  ranalhème  qu'à  distribuer 
la  bénédiction  urbi  et  orbi. 

Il  se  ci'oyait  libre  de  tout  dire  sans  être  tenu  à  au- 
cune discrétion.  On  ne  se  figure  pas  les  confidences 
que,  dans  ses  conversations,  il  faisait  sur  autrui. 
Très  certainement  c'était  une  faculté  qu  il  s'attri- 
buait en  vertu  de  sa  qualité    de  grand   prêtre. 

Cette  recherche  de  l'approbation,  qui  a  son  terme 
le  plus  élevé  dans  l'amour  de  la  gloire,  existait 
chez  Comte.  Il  pouvait  s'attendre  à  cette  gloire  que 
lui  promettait  Robin.  II  citait  une  phrase  de 
Diderot  sur  le  droit  du  penseur  à  la  gratitude 
de  la  postérité.  Comte  qui  avait  foi  en  son  œuvre 
a  pu  vivre  en  contemplation  de  cette  postérité. 

On  aurait  pu  croire  que,  portant,  un  jugement 
sur  soi-même,  il  se  plaçait  au-dessus  de  ses 
devanciers,  dont  il  a  inscrit  les  noms  dans  son 
Calendrier  comme  philosophes.  Il  n'en  a  rien 
été  ;  je  puis  apporter  le  témoignage  de  ce  que  j'ai 
entendu  de  sa  bouche  dans  un  mouvement  de 
superbe  impartialité. 

Il  me  parlait  de  cet  article  de  revue  américaine  qui, 
littéralement,  le  glorifiait.  Il  était  le  Bacon  moderne, 
supérieur  à  Descartes,  Leibniz  et  Kant.Je  n'aurais 
pas  été  éloigné  de  le  croire.  —  Oh!  je  suis  certaine- 
ment supérieur  àBacon, mais  je  ne  suis  pas  supérieur 
à  Descartes,  pensez  donc  la  relation  de  l'abstrait  au 
concret  ;  ni  à  Leibniz,  la  division  des  deux  pouvoirs  ; 
mais  je  crois  bien  être  supérieur  à  Kant.  (1)  Dans 

(1)  Je  fis  connaître  cette  aiDpréciation  à  Littié  qui,  sans  en 
indiquor  l'origine,  s'est  servi  du  renseignement  dans  son  livre, 
mettant  en  doute  l'infériorité  (|ue  Comte  se  reconnaissait  à 
l'égard  de  Descartes  et  de  Leibniz. 
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rentraînoiiienl  do  la  discussion  qu'il  eut  avec  le 
journaliste  Erdan,  il  lui  dil  que  Kant  n'avait  pas 
de  vrai  génie.  Sur  Bacon  et  Kant,  je  crois  qu'il  n'y 
aura  pas  de  dinicullé  à  comprendre  l'opinion  du 
pliilosoplie  sur  sa  supériorité. 

Il  tenait  cependant  à  observer  les  distances  entre 
lui  et  ses  contemporains.  Dans  V Avertissement  de 
son  Cours  de  Philosophie  Positive,  il  parlait  de 
ceux  qui  ont  daigné  "^  assister.  La  seule  correction 
qu'il  ait  faite  dans  la  réimpression  parDeullin  est  la 
substitution  de  bien  voulu  à  daigné. 

Le  philosopbe  ne  paraît  avoir  eu  aucune  de 
ces  prétentions  subalternes  qui  font  pensera  la 
flûte  du  grand  Frédéric.  Mais  parfois,  il  se  donnait 
des  satisfactions  en  ce  genre  qui,  relativement  à  lui, 
peuvent  paraître  puériles.  Recevant  un  de  ses 
compatriotes  de  l'Hérault,  il  lui  dit  :  la  rue  où  je 
suis  né  portera  mon  nom,  et  ma  statue  s'élèvera  au 
Peyrou  la  promenade  de  Montpellier  à  la  place  de 
celle  de  Louis  XIV. 

Parfois  il  supportait  mal  l'idée  dune  supériorité 
spéciale  que  pouvaient  prendre  des  gens  qu'il 
jugeait  ses  inférieurs,  nu  médecin  par  exemple. 
On  lui  avait  fait  observer  que  cependant  un  chat  lui 
était  supérieur  pour  prendre  une  souris. 

Il  avait  une  jalousie  particulière  de  l'autorité 
sans  limites  à  laquelle  il  prétendait  sur  ceux  qui 
s'étaient  dits  ses  disciples.  On  sait  ([ue  la  condamna- 
tion de  Blignières  avait  été  préparée  par  la  délation; 
il  avait  été  rap[)orté  au  Maître  (jue  son  disciple  avait 
dil  que  Lillré  (Mait  son  Père  spirituel.  Quelle  était 
la  portée  que  Blignières  attachait  à   ces   paroles? 


10^  AUGUSTE    COMTE 

En  tout  cas,  colui-ci  ne  songeait  pas  à  reruser  à 
Comte  la  paternité  des  idées  (iont  il  publiait  un 
résumé  (1). 

Comte  avait  tout  ce  qui  fait  un  juge  passionné 
et  dominé  par  les  préventions  avec  pleine  incon- 
science. Il  ne  faisait  pas  connaître  ses  preuves, 
abusait  des  présomptions,  ne  tolérait  pas  les  expli- 
cations pour  se  défendre.  C'est  à  peine  s'il  faisait 
connaître  l'objet  de  l'accusation,  se  bornant  à 
caractériser  le  fait  qu'il  jugeait  délictueux.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  pensait  de  la  procédure  inquisitoriale, 
mais  il  la  pratiquait  résolument. 

Il  autorisait  la  délation  qui  trouvait  un  facile 
accès  auprès  de  lui.  Dans  une  de  ses  lettres,  il 
vante  l'espionnage  organisé  par  les  jésuites  dans 
les  siècles  antéi'ieurs. 

En  commentant  le  principe  de  Tallruisme,  Au- 
guste Comte  parlait  des  sentiments  de  tendresse. 
Le  docteur  Robinet,  disciple  non  suspect,  m'a  dit  de 
lui  ce  qui  paraît  très  vrai  :  «  Il  est  tendre  intellec- 
tuellement ». 

Florez  lui  ayant  dédié  un  Théâtre  espagnol  choisi 
avec  cette  dédicace:  nu  sijmpathkjne  philoso- 
phe, Comte  m'en  exprima  une  grande  satisfaction 
en  me  faisant  remarquer  la  justesse  de  l'apprécia- 
tion. 

J'ai  vu  Comte  éprouver  des  sentiments  de  bien- 
veillance   et  donner    des  marques   d'intérêt   pour 

(i)  Jules  Ferry  et  Marcel  Roulleaux  avaient  riiabitude  d'appeler, 
en  riant,  père  spirituel  celui  qui  les  avait  initiés.  Si  Cnmte  avait 
pu  savoir  une  pareille  chose,  qu'eùt-il  pu  dire  de  cette  initiative 
usurpatrice  sans  préjudice  de  ce  que  se  serait  attiré  celui  qui 
acceptait  en  riant  cette  apin'llation. 
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ceux  qu'il  favorisait.  Il  se  montrait  compatissant 
pour  les  souffrances  de  tous  les  autres  que  les  cou- 
pabl(!S.  Il  était  très  dur  pour  les  ennemis  qu'il 
s'attribuait,  c'est  qu'à  ses  yeux  c'étaient  des  cou- 
pables qu'il  traitait  en  conséquence.  Il  les  jugeait 
in  abstracto. 

Mais  dans  les  clioses  de  cet  ordre,  ne  pouvant 
francbirle  seuil  du  for  intérieur,  il  faut  s'en  tenir 
à  ce  qui  se  manifeste,  sous  peine  de  commettre  de 
pénibles  erreiu's,  surtout  en  jugeant  de  toute  la  vie 
par  ses  derniers  temps. 

Il  était  très  susceptible  de  s'émouvoir.  11  avait 
des  manifestations  de  sensibilité  extérieure  très 
faciles;  c'était  quand  il  pensait  à  quelque  chose  de 
noble,  de  grand  ou  de  ce  qui  lui  semblait  touchant, 
que  l'enthousiasme  le  prenait.  A  la  pensée  de 
Mme  Francelle,  chez  qui  il  voyait  dans  l'avenir 
une  veuve  modèle,  je  le  vis  s'exalter  avec  des 
larmes  dans  la  voix  (1).  On  m'a  dit,  qu'au  souvenir 
des  jeunes  filles  dans  l'antiquité  grecque,  qui 
venaient  puiser  de  l'eau,  eu  disant  :  ■<  Je  te  salue  ô 
puits  et  ta  compagnie  »,  ses  yeux  se  mouillaient  à 
la  pensée  du  fétichisme  et  du  polythéisme  naissant. 
Sa  sensibilité  se  manifestait  aussi  quand  il  rece- 
vait un  hommage  d'un  de  ses  disciples.  J'ai  entendu 
sa  voix  coupée  par  l'émotion  en   lisant  dans  une 


(1)  Friincelle,  ouvrier  liorloirei".  qui  avait  été  le  premier 
disripli' drclan''  de  Gonile,  rtaut  iiiori,  celui-ci  fit  adopter  sa  veuve 
par  la  Société  (pii  lui  alloua,  uu  suitside,  pour  lui  permettre  de  se 
cousacrer  a  l"éducatiou  de  sou  "\Mifant.  Muie  Francelle,  avec  ce 
sulisido,  i)rohahl('m(nt  insufïisaut,  iprello  .ju;:('ait  tro]»  précaire, 
eut  le  l)uii  espilt  de  rouscrver  sa  clientèle  de  iriletiere  et  d'en 
voyer  son  l'ofant  a  iicole    On  ne  paila  plus  d'elle. 
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piùce  de  vers  de  Yundzill   :  Comle,   ton  nom  ne 
périra  pas. 

Je  suis  persuadé  qu'il  ne  devenait  pas  vain  pour 
si  peu  de  chose,  mais  qu'il  était  ému  de  l'expression 
d'un  sentiment  à  son  égard.  Dans  les  circonstances 
où  ses  disciples  se  rendaient  en  corps  auprès  de 
lui,  il  les  recevait  debout,  les  larmes  anx  yeux. 

Comte  brisait  les  liens  qui  lui  étaient  personnels 
avec  la  plus  soudaine  résolution,  de  même  que  les 
appréciations  diffamatoires  succédaient  aux  appré- 
ciations louangeuses.  Ses  ruptures  sont  innom- 
brables. Elles  ne  lui  laissaient  aucun  souvenir 
pénible,  aucun  regret  ;  au  moins,  je  ne  lui  en  ai 
jamais  entendu  exprimer.  Il  s"en  félicitait  presque 
pensant  y  avoir  été  contraint  et  accomplissant 
môme  le  devoir  de  rompre.  Il  a  poussé  sur  ce  point 
l'amour  du  devoir  jusqu'à  ne  pas  voir  son  père 
dans  son  passage  à  Montpellier. 

Les  services  rendus,  les  procédés  d'amitié  ne 
pesaient  pas  plus  à  ses  yeux  que  les  attestations 
hyperboliques  qu'il  n'avait  pas  ménagées.  Rli- 
gnièrés  a  dit  de  Comte  :  il  a  des  entrailles  de 
général  en  chef. 

Et  ces  façons  d'agir  dans  les  choses  d'amitié  sont 
contraires  aux  enseignements  d'une  morale  pro- 
gressive qui  commande  la  permanence  des  senti- 
ments d'affection,  la  fidélité  aux  liens  du  cœur. 

En  fait  d'argent,  il  était  généreux.  Si  ses  res- 
sources lui  eussent  permis,  il  se  serait  distingué 
par  ses  libéralités. 

Comte  était  naturellement  dépensiei'.  Dans  le 
voyage  de  trois  semaines  qu'il  lit,  pour  présenter 
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sa  femme  dans  sa  famille,  il  trouva  moyen  de  dé- 
penser huit  cents  francs.  Toutefois,  il  se  serait 
tenu  dans  les  limites  de  ses  ressources;  mais 
il  se  refusait  à  toute  économie  de  prévoyance. 
Il  n'avait  aucune  réserve  surlecliinVe  élevé  de  ses  di- 
vers émoluments.  Il  n'appréciait  pas  ce  genre  d'éco- 
nomie chez  les  autres.  C'est  à  ce  titre  qu'il  réprou- 
vait la  caisse  d'épargne  «  source  de  sordide  écono- 
mie »  et  préconisait  en  même  temps  les  cabarets, 
«  les  salons  du  prolétaire  ».  Il  est  vrai,  qu'au 
temps  de  Comte,  l'ivresse  gaie  du  vin  n'avait  pas 
encore  été  remplacée  par  l'ignoble  et  dangereuse 
intoxication  par  l'alcool.  S'il  ne  pardonnait  pas 
l'avarice,  il  la  mettait  cependant  au-dessus  de  la 
prodigalité. 

#** 

Les  appréciations  d'Auguste  Comte  sur  les  per- 
sonnes qui  l'approchaient  variaient  avec  une  in- 
croyable soudaineti'  passant,  à  (pielque  occasion  de 
déj)laisir,  de  l'enthousiasme  à  la  (létrissure.  Littré 
et  Blignières  en  ont  été  d'éclatants  exemples. 

Les  titres  les  mieux  établis  au  i-espect  et  à  la  re- 
connaissance pas  plus  que  les  louanges,  qu'il  n'a- 
vait pas  ménagées,  ne  faisaient  obstacle  à  l'appa- 
l'ition   soudaine   des   pires  jugements. 

Si  Comte  se  montrait  très  irascible,  il  était  en 
même  temps  très  enthousiaste,  et  si  les  personnes 
pouvaient  avoir  à  se  i)laludre  de  son  irascibililc, 
elles  pouvaient  avoir  à  se  féliciter  de  son  enthou- 
siasme. Un  avait  la  chance  d'être  porté  aux  nues  ; 
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ceux  qui  daus  son  onlourase  oui  (Mp  le  plus 
maltraités  avaient  commencé  par  là. 

Outre  les  coupables  desseins  prêles  à  Lillré 
contre  le  Positivisme  dont  il  ne  cessait  de  se 
recommander,  Comte  se  crut  autorisé  à  s'en  faire  le 
détracteur,  sans  se  souvenir  de  l'acte  de  conscience 
et  de  courage  du  premier  propagateur  du  Posi- 
tivisme. 

Il  pensa  le  disqualifier  en  le  traitant  de  lexico- 
(jrapJie.  Ceux  qui  auraient,  comme  moi,  travaillé 
quelque  temps  au  DlctAonnaire,  sauraient  ce  qu'il  a 
fallu  à  son  auteur  de  supériorité  dans  les  facultés 
d'analyse. 

Dès  le  lendemain  du  Coup  d'État,  Littré avait  fait 
retirer  de  la  vente,  par  une  précaution  bien  légi- 
time, le  volume  dans  lequel  il  attaquait  le  bona- 
partisme. Comte  n'a  pas  hésité  à  traiter  cette  pré- 
caution de  «  lâcheté  ». 

Littré  un  lâche  !  Il  avait  pris  les  armes  aux 
journées  de  Juillet  et  l'ancien  normalien  Farcy  fut 
tué  à  ses  côtés,  près  du  Louvre.  Il  fit  partie  de 
l'expédition  de  Rambouillet  (I).  En  juin  184(S,  il 
s'était  armé  poui'  combattre  l'insurrection. 

Blignières  se  recommanda,  suivant  la  coutume 
de  Comte,  sous  le  ti'ii)le  aspect  de  l'intelligence,  du 
caractère  et  du  cœur.  Il  était  érigé  en  terme  de 
comparaison.  La  publication,  pour  faire  connaîti'e 
le  positivisme  d'un  livre  qui  a  été  très  utile,  pré- 
cipita sa  déchéance.  Il  fut   outrageusement  traité, 

(Ij  11  m'a  racuiité,  qu'avec  les  Parisiens,,  il  avait  passé  la  nuit 
dans  les  ciiamps,  et  (jue  des  lionimesi|ui  avaient  servi  leur  expri- 
maient des  craintes  sur  la  venue  de  la  cavalerie  au  petit  jour.  .Mais 
la  cavalerie  ne  vint  pas. 
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reconnu  non  pas  seulement  comnif  <  avorté  », 
mais  comme  «  stiu-ilo  ». 

Lehlais  suivit  le  sorl  de  Liltré;  Comle  lavait 
présenté  sous  un  aspect  quasi  angélique,  puis  il  lut 
mis  au  ban.  Dune  grande  instruction  mathématique, 
Leblais  était  venu  au  Positivisme.  Littré  l'employait 
à  des  dépouillements  de  textes  pour  son  diction- 
naire. Il  était  surtout  remarquable  pour  sa  pauvreté 
fièrement  acceptée.  Il  mérite  que,  disciple  de  Comte 
delà  première  heure,  ou  conserve  son  souvenir. 

Il  était  de  très  petite  taille,  très  gras,  daspect  un 
peu  éléphantesque.  Il  avait  une  tête  très  forte 
avec  un  teint  frais  et  une  grande  expression  de  dou- 
ceur, les  cheveux  coupés  très  ras.  Avec  cela  vêtu 
de  gris,  si  bien  qu'un  ami  de  Littré  le  voyant,  me 
dit  un  jour:  quel  est  donc  ce  petit  tondu  qui  a  l'air 
d'un  bon  pauvi-e  de  Bicètre?  Dans  un  grenier,  sous 
le  toit  qu'il  habitait  rue  Saint-Jacques,  il  revêtait  uu 
gilet  rouge  à  manches,  qui  était  peut-être  la  dé- 
pouille d'uR  valet  de  chambre.  On  a  cité  de  lui  ce 
mot  :  "  J'ai  :2oO  livres  de  rente,  je  suis  indépendant.» 

Après  la  mort  de  Comte,  il  publia,  dans  une 
licrur  »)0(lrrnr,  un  ai'licle  en  son  honneur,  (|uoi- 
quil  ait  été  flétri  par  le  Testament.  Il  décocba 
quebiues  traits  contre  Mme  Comte  qu'il  dut  exas- 
pérer surtout  par  la  manière  dont  il  s'exj)rimait 
sur  Mme  de  Vaux.  Du  reste,  Littré  ne  lui  en  tint 
aucune  rigueur.  Leblais  était  iioslile  à  Mme  Comte 
comme  tout  l'entourage  de  Littré  (I  . 

(1)  Tous  les  amis  de  Littro,  -en  tète  le  spirituel  ilocteur  des 
Rtanirs,  étaient  contraires  à  Mme  Comte  et  déploraient  la  servitude 
voliiidaire  (jue  subissait  cet  linnni-ti-  homme. 

Un  1*iisitiviste,  paient  de  Littrc  lu  a\ant  la  eolére  de  Mme  Conitt-, 
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Etexaencoi'c  élé  roxoni  pie  des  revirements  d'opi- 
nion chez  Comte  qui  ne  caclja  pas  la  faveur  avec 
laquelle  il  accueillit  Tartiste  lorsqu'il  viut  le  trou- 
ver. Etex  était  un  homme  dune  intelligence  remar- 
quable qui  pensait,  avec  Comte,  que  comme  les 
grands  artistes  italiens,  celui  qui  cultivait  l'art  de 
la  forme,  devait  être  à  la  fois  peintre,  sculpteur  et 
architecte. 

Sculpteur  très  distingué,  il  ne  réalisait  pas 
comme  peintre,  les  espérances  que  lui-même  avait 
conçues,  et,  comme  architecte,  Robinet  demanda 
quelle  œuvre  architecturale  il  avait  à  son  compte. 
—  Mais  d'abord,  sa  maison  qui  est  fort  remar- 
quable, répondit  Comte.  Je  n'ai  pas  conservé  un 
souvenir  assez  précis  de  cette  maison,  quoique  j'ai 
demeuré  à  côté,  pour  me  prononcer,  mais  ce 
n'était  qu'une  simple  maison  d'habitation. 

Elex  fut  simplement  destitué  de  la  position  que 
Comte  lui  avait  donnée,  un  incident  a  dû  y  con- 
tribuer. 11  avait  été  frappé  de  l'inefficacité  du 
Catéchumc  comme  œuvre  de  propagande  et  de  la 
nécessité  de  l'approprier  aux  intelligences  aux- 
quelles il  était  destiné.  «  M.  Etex,  me  dit  Comte, 
m'a  parlé  d'une  traduction  en  même  temps  que 
d'une  collaboration  de  M.  Laffitte.  Comme  M.  Laffitte 
ne  sait  que  le  latin  et  le  français,  j'en  ai  conclu 
que  c'était    en   français.  »    L'ouvrage   en  perdant 

lui  ilit  un  jour  :  vous  vous  plaignez  il'ètic  ol)ligée  dp  rcnevoif,  de 
votie  mari,  une  i)eusioii  de  3000  francs,  dans  les  condilions  où 
vous  la  recevez.  Je  vais  vous  indiquer,  eu  Normandie,  un 
lieu  où  il  vous  sera  impossible  de  dépenser  plus  de  400  francs. 
Au  bout  de  trois  ans,  vous  aurez  réuni  un  capital  suffisant  [lour 
vous  g^arantir  ce  revenu  et  vous  refuserez  la  pension. 
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sa  belle  forme  philosophique  eut  été  rendu  acces- 
sible. 

Charles  Robin  qui  ne  cessa  pas  (relie  lidcle  aux 
idées  sur  les(iuelles  il  s'était  appuyé  dans  ses  tra- 
vaux fut  également  maltraité.  Les  conceptions 
biologiques  de  Comte  étaient  pleinement  acceptées 
pai-  cet  éminent  disciple.  Littré  publiant  avec  lui 
une  édition  du  dictionnaire  deNysten,  me  dit  :  «  Je 
suis  obligé  de  surveiller  Robin  parce  que  tout  ce 
que  dit  M.  Comte  est  pour  lui  mot  d'évangile.  »  Il 
insérait  comme  vérités  acquises  des  conceptions 
de  Comte  que  Liltré  ne  jugeait  pas  expérimentale- 
ment vérifiées.  Après  sa  retraite  de  la  Société, 
Robin  ne  fut  plus  qu'un  «  roué  »  (4). 

Un  personnage  fut,  à  première  vue,  désigné 
comme  le  successeur  éventuel  du  Maître.  Il  fut  pro- 
clamé «  plus  fort  que  M.  de  Rlignières  ».  Aux 
alentours  d'Auguste  Comte  on  ne  put  que  s'étonner 
du  choix  d'une  semblable  médiocrité  avec  une 
indicible  vanité  par  surcroît  comme  j'en  ai  jugé 
moi-même.  Le  philosophe  me  dénonça  l'envie  qui 
étendait  ses  ravages  chez  ses  disciples,  il  s'occupa 
de  caser  son  élu  de  manière  à  le  préparer  à  son 
rôle.  Puis  à  un  certain  moment,  il  n'en  fut  plus 
question. 

Ainsi  le  grand  [)hilosophe  était  parfaitement 
insoucieux  de  ses  jugements  antérieurs.  La  vérité 

(1)  Comte  a  écrit  (lu'il  a  supprimé  les  jiuhlications  «le  Rol)in 
dans  les  annonces,  comnic  il  les  a  rayées  île  la  nibliol/ièf/ue.yinirc 
que  ces  annonces  contenaient  «  des  livres  qui  ne  sont  pas  encore 
faits,  (|ni  iient-ètre  ne  le  seront  jamais,  et  (|ni  certainement  le 
seraii'nl  mal  ".  Il  ne  s'est  aperi-u  de  tout  cela  qu'à  la  suite  de  «  son 
iudiiine  conduite  envers  le  fondateur  du  Positivisme  ». 
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nouvelle  lui  était  apparue.  Il  étail  tout  aussi 
insoucieux,  en  portant  le  premier  jugement  avec 
une  forte  dose  d'illusion,  de  celui  qu'il  serait 
exposé  à  formuler  dans  la  suite.  Pour  ma  part,  je 
n'ai  pas  vu  d'exemple  qu'il  ait  reconnu  qu'il  se 
trompait  la  seconde  fois.  Il  réservait  son  eri'cur 
pour  la  première.  Et  je  n'ai  pas  été  témoin  d'une 
rétractation  de  jugement  téméraire  lorsque  ce 
jugement  emportait  condamnation.  Après  qu'il 
avait  reconnu  une  erreur,  son  infaillibilité  com- 
mençait. 

Comme  exemple  du  point  auquel  Comte  pouvait 
errer  dans  la  connaissance  des  personnes,  on  doit 
citer  le  cas  de  Pierre  Laflittc  qu'il  aurait  dû  connaî- 
tre après  tant  d'années  d'intimité.  La  note  d'insuf- 
IJsante  énergie  de  Laffitte  a  été  démentie  par 
la  persévérance  qu'il  a  déployée  pour  sauver  les 
papiers  de  Comte,  exécuter  ses  dernières  volontés. 

Celui-ci  me  disait  un  jour  :  «  Il  me  résiste  pour 
faire  croire  qu'il  a  de  l'énergie,  »  sans  doute  sur  le 
port  de  la  barbe  que  Comte  réprouvait  comme  un 
signe  d'anarchie  (1).  Il  jugeaitson  principal  disciple 
incapable  de  mener   à  fin   une   œuvre.  Il  me  dit 

(1)  Parmi  les  Positivistes,  tous  ceux  qui  le  pouvaient  portaient  la 
barbe,  Lalfitte  eu  tête,  c'est  ce  (jui  me  fait  dire  que  l'on  suivait 
ses  convenances  personnelles  }ilut(M  que  les  conseils  du  maîti'e. 

Comte  avait  hîs  tumeurs  en  aversion  :  il  re^^ardait  comme  une 
iuconviuiauce  toute  exliibitioii  qui  se  rattachait  à  cette  lialiitudc. 
dont  Michelet  disait  qu'elle  avait  tué  le  baiser.  Sabalic,  à  son 
examen,  ayant  laissé  passer  le  tuyau  d'une  pipe  qui  sortait  de  la 
poche  de  son  vêtement,  l'examinateur  lui  dit  :  «  Monsieur,  vous 
saurez  que  la  politesse  fait  partie  des  connaissances  accessoires.  » 

Par  pure  fortuite,  sans  doute,  plutôt  que  par  déférence  pour 
un  précepte,  je  n'ai  jamais  vu  fumer  un  des  Positivistes  de  l'en- 
tourage de  Comte. 
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encore  à  propos  de  je  ne  sais  quel  liavail  :  «Je  sais 
bien  que  M.  Segond  le  fera,  mais  aussi  que 
M.  LaOltte  ne  le  fera  pas.  » 

Ainsi,  Auguste  Comte  qui,  depuis  des  années, 
consacrait  à  Lafiitte  sa  soirée  du  lundi,  n'avait  pas 
eu  le  soupçon  que  ce  disciple  était  appelé  à  se  placer 
si  haut,  non  seulement  comme  commentateur  et 
interprète  de  Tœuvre  de  son  maître,  la  complétant 
etla  perfectionnant,  mais  comme  un  véritable  conti. 
nuateur  qui  a  constitué  la  philosophie  première,  la 
science  morale  et  celte  philosophie  ti'oisième  conte- 
nant les  théories  de  la  Planète,  de  l'Humanité, 
de  rindustrie ,  dont  les  beaux  programmes 
feraient  à  jamais  regretter  les  notes  du  cours  si 
elles  n'ont  pas  été  conservées.  Par  ses  cours  et 
son  action  personnelle,  Laffitte  a  amené  le  Positi- 
visme au  degré  de  diffusion  et  de  notoriété  qu'il  a 
atteint  aujourd'hui.  Pierre  Lafiitte  a  tous  les 
titres  pour  être  proclamé  léminent  continuateur 
d'Auguste  Comte. 

Comte  s'exagérait  facilement  le  mérite  des  pro- 
ductions littéraires  et  surtout  des  essais  poétiques 
des  disciples  qui  l'entouraient.  3Iais  si  l'œuvre 
émanait  d'un  de  ceux  dont  la  doctrine  ou  les  atta- 
ches lui  étaient  suspectes,  il  perdait  son  illusion. 
C'est  ainsi  qu'ayant  reçu  un  jour  une  élégie 
sur  la  mort  de  son  riche  disciple  américain 
Wallace,  il  m'en  fit  la  critique  en  me  disant  :  «  Son 
élégie  pourrait  servir  à  la  mort  d'Henri  IV  ou  de 
Jésus-Christ  aussi  bien  qu'à  celle  de  Wallace.  » 

*** 
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Auguste  Comte  était  porté  à  exalter  le  mérite 
des  femmes  qui  l'approchaient  avec  une  sym- 
pathie réelle  ou  présumée.  Si  l'une  d'elles  chan- 
tait, elle  avait  la  voix  de  la  Persiani.  Il  était 
prompt  à  l'idéalisation  ;  il  est  allé  jusqu'à  la  déifi- 
cation. Une  fois,  il  m'a  dit  qu'il  avait  été  amoureux 
d'une  femme  laide. 

Si  elles  venaient  à  dt-plaire  par  quelque  côté,  ses 
qualifications  étaient  plus  mesurées,  mais  ses 
appréciations  n'étaient  pas  [)lus  indulgentes  que 
pour  le  sexe  masculin.  On  sait  le  rôle  démoniaque 
attribué  à  Mme  Comte. 

En  somme,  Comte  avait  connu  très  peu  de 
femmes  de  distinction  morale  comme  Mme  Auslin, 
femme  d'un  publicisle,  représentant  la  supériorité 
intellectuelle  des  dames  anglaises,  avec  laquelle  il 
eut  des  relations. 

Deux  femmes  ont  été  privilégiées  :  Mme  de  Vaux, 
et  Sophie  qui  a  été  au  service  d'x\uguste  Comte 
jusqu'à  sa  mort,  depuis  le  départ  de  Mme  Comle. 

Je  ne  me  permettrai  pas  d'avoir  sur  Mme  de  Vaux 
une  opinion  différente  de  celle  de  Comte.  Il  m'en  a 
souvent  parlé  et  j'en  garde  un  respectueux  souve- 
nir. A  part  les  appréciations  de  son  adorateur,  on 
sait  qu'elle  avait  des  tendances  intellectuelles  d'un 
ordre  élevé.  M.  Lenoir,  à  qui  Comte  avait  fait 
connaître  Mme  de  Vaux,  disait  que  c'était  une  femme 
aimable  et  agréable,  dont  on  détournait  facilement 
l'attention  des  sujels  philosophiques  par  les  nou- 
velles du  monde,  des  spectacles.  Elle  était  confon- 
due de  l'admiration  qu'avait  [)Our  elle  cet  homme 
extrani'dinaire.  La   copie  qu'a   faite  Etex  de   son 


NOTES   l'AK    Ui\    DE  SES  DISCIPLES  113 

portrait,  dont  j'ai  vu  l'original,  me  paraît  repro- 
duire celui-ci  (1). 

Auguste  Comte  m'a  entretenu  de  la  maladie  de 
3Ime  de  Vaux  et  des  causes  qu'il  attril)uait  à  sa  mort. 
C'est  encore  ici  que  je  regrette  de  ne  pas  avoir 
noté  ce  qui  demanderait  de  la  précision  pour  èlre 
l'apporté. 

Finalement,  il  attribuait  sa  mort  à  son  médecin, 
dont  je  tais  le  nom,  qui  l'aurait  tout  simplement 
empoisonnée  par  une  vengeance  d'homme  écon- 
duit.  Il  y  a  eu  au  sujet  de  propos  de  Comte,  je 
crois,  envoi  de  témoins,  pas  pour  se  battre  assuré- 
ment. M.  Lenoir  qui  fut  le  représentant  de  Comte 
y  perdit,  avec  lui,  ses  relations  de  véritable  amitié. 
En  pareille  circonstance,  il  aura  fait  de  la  concilia- 
tion. Son  mandant  le  trouva  pusillanime.  C'en  fut 
assez  pour  traiter  durement  celui  que,  dans  une 
lettre.  Comte  a  appelé  «  le  bon  M.  Lenoir  ».  Celui-ci 
continua  à  honorer  Comte  et  ne  s'exprimait  à  son 
égard  qu'avec  une  modération  qui  ne  laissait  pas 
soupçonner  qu'il  avait  été  viclime  de  ses  mauvais 
procédés. 

Beaucoup  ont  pensé  que  l'influence  de  la  passion 
d'Auguste  Comte  pour  Mme  de  Vaux  a  été  funeste 
pour  la  raison  du  philosophe.  Elle  aurait  engendré 

(l)  Je  faillis  oiitier  en  |i<issossion  de  ce  poi'lrait  ;  je  savais 
causer  une  vive  satisfaction  a  Cnmte  si  je  le  lui  apportais.  Une  de 
mes  parentes  ([ui  demeurait  piès  du  capitaine  Marie,  lui  di'|)eiiiiiant 
l'état  tiésespéré  du  malade,  lui  demanda  de  conlier  ce  pmtrait 
jionr  peu  de  temps.  Le  |ière  s'eiuporla  contre  l'ami  de  sa  tille  et 
refusa.  A  sa  sortie,  deux  femnu's  au  service  de  M.  Marie  dirent  à 
Cette  dame  :  ipie  ne  nous  avez-vous  dit  ce  ([ue  vous  vonlie/.  ;  nous 
vous  l'aurions  donne,  maintenant  il  va  aller  voir  tous  les  jours 
s'il  est  à  sa  place. 
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une  nouvelle  crise  mentale  dans  laquelle  il  aiii-ait 
été  détourné  de  sa  voie  philosophique  et  jeté  dans 
une  exaltation  mystique  qui  lui  a  inspiré  des  théo- 
ries, désavouées  par  les  principes  de  la  philosophie 
positive.  Liltré  a  été  l'organe  de  cette  opinion. 

Je  ne  vois  rien  de  particulièrement  mystique 
chez  Auguste  Comte  dans  les  temps  qui  ont  suivi  la 
mort  de  3Ime  de  Vaux.  Ses  dispositions  plus  agres- 
sives et  plus  soupçonneuses,  ses  spéculations  poli- 
tiques pour  un  avenir  prochain,  ses  hypothèses 
fantaisistes  rentrent  dans  l'ohjet  de  sa  folie  et  se 
rapportent  à  sa  cause  antérieure.  Mais  Comte  n'a 
pas  renoncé  à  ses  convictions  fondamentales, 
il  n'en  a  désavoué  aucune.  Que  l'on  croit  qu'il 
ait  erré  dans  des  déductions,  on  peut  en  s'emparant 
de  son  principe  se  refuser  à  admettre  une  consé- 
quence. Mais  tout  ce  qu'il  a  dit  dans  les  derniers 
volumes  de  la  Politique  positive  est  en  germe  dans 
le  Discours  sur  l'ensemble  du  Positivisuie  qui  a  été 
accueilli  sans  contestation  etqueLittréetM"i«'Comte, 
elle-même,  regardaient  comme  un  beau  livre. 

Le  culte  qu'il  avait  voué  à  la  mémoire  de  Ma- 
dame de  Vaux  a  pu  ne  pas  être  sans  influence  sur 
ses  conceptions  en  fortifiant  certaines  tendances. 
Mais  ce  culte  a  exercé  une  influence  tout  autre.  Il  a 
suggéré  au  fondateur  du  Positivisme  la  part  consi- 
dérable qu'il  a  faite  au  sentiment  dans  la  morale 
et  l'éducation.  Il  n'a  pas  seulement  fourni  des  élé- 
ments pour  traiter  certaines  questions  de  morale, 
comme  l'a  dit  Leblais,  sans  crainte  d'être  désa- 
gréable à  M"'^  Comte.  Comté  n'est  pas  devenu 
mystique,  mais  extatique  dans  ses  pratiques. 
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Ce  ([iii,  ce  me  semble,  n'a  pas  élé  remarqué,  c'est 
rinlUience  que  cette  révolution  sentimentale,  chez 
Comte,  a  eu  sur  ses  écritsau  point  de  vue  littéraire. 

Litlré  a  reconnu  certains  dons  de  forme  litté- 
raire à  son  maître.  Personne  n'a  porté  plus  haut 
la  propriété  de  l'expression  qu'il  variait  avec  art, 
sans  aucune  atteinte  ni  dommage  à  la  pensée 
exprimée.  Les  écrits  de  sa  jeunesse  et  les  pre- 
mières leçons  de  \d.  Philosophie  positive  ne  laissent 
rien  à  désirer  comme  style  scientifique.  Puis,  dans 
les  derniers  tomes  de  sa  Philosophie,  il  en  vint  à 
ces  phrases  si  longues,  surchargées  d'incidentes 
et  de  qualilicalifs,  qui  l'avaient  rendu  fameux 
parmi  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  lu.  Il  n'y  avait 
pas  de  mots  tout  à  fait  inutiles  :  tous  avaient  une 
signification.  Mais  la  lecture  n'en  était  pas  moins 
pénible  pour  le  lecteur  consciencieux.  Sur  lun  des 
volumes,  à  la  Bibliothèque  Nationale,  on  lisait  en 
marge  cette  exclamation  de  Phèdre,  attribuée  à  la 
main  de  Taine,  qui  traduisait  la  fatigue  du  lecteur 
et  son  désir  d'en  finir  : 

Dieux  !  que  ne  suis-je  assise  à  l'ombre  des  forets! 

Les  mérites  et  peut-être  certains  défauts  s'étaient 
conservés;  mais  les  longues  phrases  si  chai-gées 
ne  se  retrouvaient  plus.  Quelle  différence  entre  la 
langue  du  Catéchisme  et  celle  du  sixième  volume 
de  la  Philosophie!  Dans  le  Discours,  il  y  a  une 
tenue  de  style  qui  allie  la  force  de  l'expression  à 
l'éclat. 

Lors(|ue  plus  tard,  Conilc  a  voulu  faire  une 
réforme  de  son  style  avec  des  vues  systématiques, 
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principalement  en  mesurant  ses  phrases  et  en  les 
groupant  suivant  des  règles  fixes,  il  y  donna  une 
certaine  monotonie.  Vinrent  les  mots  parasites, 
comme  digne  et  digncmoit  par  exemple,  dont 
remploi  continuel  ne  pouvait  pas  toujours  s'ap- 
pliquer à  un  objet  qui  les  réclamât. 

Sophie  a  été  très  fort  idéalisée,  à  coup  sur,  de 
manière  à  faire  penser  à  Dulcinée  du  Toboso.  Elle 
n'avait  pas  eu  la  curiosité  d'apprendre  à  lire,  ce 
dont  son  maître  lui  faisait  uu  mérite;  c'était  une 
rurale  de  nature  qui  n'avait  reçu  aucune  influence 
de  la  civihsation  parisienne.  Mme  Comte,  qu'elle 
avait  servie,  disait  que  c'était  une  bonne  domes- 
tique et  reconnaissait  son  dévouement  à  son 
maître. 

Comte  croyait  tenir  des  conversations  philoso- 
phiques avec  elle.  Elle  avait  recueilli  quelques 
bribes  de  formules  positivistes  qu'elle  lui  servait  ; 
j'en  ai  eu  la  preuve  par  la  citation  que  Comte  m'a 
faite  d'elle  sur  l'éloignement  des  philosophes  pour 
le  recours  personnel  à  des  mesures  militaires.  Je 
crois  encore  entendre  le  philosophe  me  dire  que 
mieux  que  personne,  elle  tiendrait  un  salon  posi- 
tiviste (1). 

*** 

J'arrive  dans  mes  rapports  avec  Auguste  Comte 
à  un  incident  qui  me  concerne  personnellement. 

(1)  On  (lisait  i'i  un  Positiviste  un  peu  simple  :  vous  ne  vous 
souvenez  pas  de  la  discussion  ((ui  eut  lieu  au  sujet  de  Vaucauson, 
du  raiiff  »|ue  Comte  lui  accordait.  On  objectait  (pie  Vaucauson 
n'avait  fait  rien  d'aussi  parfait  que  Sophie. 
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Je  veux  m'en  expliquer,  car  ji;  suis  un  des  exemples 
les  plus  sailUuils  de  la  manière  dont  on  passait 
dans  son  esprit  de  l'extrême  faveur  à  l'extrême 
contraire.  Mais,  je  suis  aussi  le  seul  cas  à  moi 
connu,  d'une  réaction  à  l'égard  d  une  personne 
qui  avait  encouru  une  de  ses  condamnations 
sommaires.  Je  puis  le  dire  sans  m'en  prévaloir, 
car  je  ne  l'ai  obtenu  que  par  l'intervention  déci- 
sive d'un  ami. 

D'après  une  lettre  à  Deullin,  Comte  s'était  porté, 
pour  commencer,  aux  dernières  extrémités  de  la 
louange  à  mon  égard,  selon  son  habitude,  comme 
il  en  a  donné  bien  d'autres  exemples. 

Dans  mes  l'apportsavec  l'homme  de  génie,  je  me 
tenais  sur  mes  gardes.  Je  savais  qu'il  ne  fallait  pas 
rechercher  sa  faveur  personnelle.  Il  ne  faut  avoir 
que  des  relations  intellectuelles  avec  lui,  m'avait 
dit  Pascal,  l'un  des  trois  proscrits  du  Testament. 
J'eus  ensuite  l'exemple  de  Litlrésous  les  yeux. 

Je  savais  Comte  porté  à  exercer  une  domination 
absorbante.  J'ai  toujours  été  réfractaire  à  l'embri- 
gadement, avec  un  éloignement  spontané  pour  ce 
qui  aurait  eu  l'apparence  de  l'esprit  sectaire.  Je 
n'avais  pas  demandé  à  être  admis  à  la  Société 
Positiviste.  Je  m'(''tonne  que  Comie  n'en  ait  pas 
accusé  ma  prudence,  qualité  qu'il  n'aimait  pas 
chez    les  jeunes  gens.  Je  me  croyais  à  l'abri. 

Un  jour.  Comte,  subitement,  je  ne  dirai  pas  me 
proposa,    mais  m'imposa  une  carrière  tbi'orique 
mo    ()romet(ant   un   essor,- je  le  dis,  de  natiu'e  à 
méblouir.   Je   ne  me  croyais   pas  d'aptitude  à  la 
théorie,    c'est-à-dire    à  la  liante   théorie,   comme 
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l'entendait  Aiio-nste  Comte,  aux  travaux  de  l'ordre 
abstrait.  J'avais  fait  péniblement  des  études  mathé- 
matiques restreintes.  Malgré  mon  application  à 
l'élude  de  la  physique  et  de  la  chimie,  je  retenais 
dit'licilement  les  loimules  des  lois  que,  peut-être, 
j'avais  imparfaitement  comprises.  De  môme  pour  la 
biologie.  Je  ne  dissimulai  pas  mes  objections.  Mais 
Auguste  Comte  n'entendait  pas  se  tromper. 

Un  peu  effrayé  de  l'idée  de  ne  pas  déférer  à  ses 
vues,  ce  qui  pouvait  compromettre  des  relations  qui 
m'étaient  précieuses,  je  m'en  exprimai  en  racon- 
tant la  couversation.  Je  ne  sais  exactement  ce  qui 
lui  a  été  rapporté  dont  il  fut  contrarié.  Lorsque  je  me 
présentai  chez  lui  comme  à  l'ordinaire,  il  m'assaillit 
d'interpellations  violentes,  m'interdisant  la  parole 
lorsque  je  voulus  m'expliquer,  sans  me  faire 
connaître  l'infraction  précise  que  j'avais  commise. 
Il  n'en  persista  pas  moins  dans  ses  vues  sur  moi. 
Seulement,  il  me  faisait  ses  conditions.  De  tout  ce 
qu'il  me  dit.  je  ne  mè  souviens  que  de  l'incrimina- 
tion de  vattilili',  son  accusation  favorite  dont  j'étais 
l'objet  (1). 

Je  n'ai  pas  compris  où  avait  pris  ses  informa- 
tions le  délateur.  D'un  ton  impérieux,  Comie 
m'imposait  comme  condition  «  de  cœur  »  de 
me  séparer  de  ma  famille,  comme  il  le  fit  à 
d'autres,  et  d'en  exiger  une  pension  de  trois  mille 

il)  Il  existait  à  mon  sujet,  une  lettre  d'Auguste  Comte  au  pliar- 
niacieii  Lucas  où  il  était  dit  que  j'avais  fait  une  exposition  privée 
du  Positivisme  ((ui  avait  été  «  iroùtée  »  ije  crois  être  bien  sûr  de 
l'expression).  Dans  la  scène  de  rupture,  il  me  dit,  de  cette  exposi- 
Uon,  ((ue  j'avais  débouté  tout  le  monde  par  ma  suUisance.  Je 
n'avais  certainement  pas  montré  de  suffisance^ 
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francs.  Or,  mon  père  m'avait  envoyé  au  cours  de 
railleur  de  la  Philosophie  positive,  puis  lorsqne 
je  revenais  du  cours  s'en  entretenait  avec  moi. 
Ma  mère,  ne  trouvait  rien  à  redii'(;àmon  assiduité. 

En  me  retirant,  je  considt'rais  que  c'était  une 
rupture  puisque  je  ne  devais  pas  obtempérer.  Je  ne 
me  représentai  plus  chez  Auguste  Comte.  C'était 
vers  le  mois  de  mars  J853.  En  juin,  Comte  a  cons- 
taté que  je  n'étais  plus  venu  le  voir  depuis  trois 
mois.  De  son  côté,  il  lintiM'préta  comme  une 
rupture  dont  il  lit  part  à  Deullin.  Celui-ci,  en 
correspondance  amicale  avec  moi,  me  le  fit 
connaître,  mais  sans  me  transmettre  le  libellé  de 
la  communication  que  je  n'ai  connu  que  par  la 
publication  de  la  Correspondance. 

Puis  Deullin  me  manda  que  Comte  lui  annonçait 
la  reprise  des  relations  avec  moi.  Loncbampt , 
nature  généreuse  autant  que  gi-acieuse,  m'avait 
avisé  que,  sur  une  démarche  de  lui,  notre  maître 
lui  avait  dit  qu'il  me  recevrait. 

Dès  lors,  Auguste  Comte,  oubliant  qu'il  fallait  «  se 
défier  «  de  moi,  m'accueillit  avec  la  même  confiance 
et  la  même  aménité. 

Je  ne  regrette  pas  que  Deullin  m'ait  laissé  ignorer 
les  termes  injurieux  de  la  communication  qu'il 
avait  reçue.  11  coinj)ril  que  je  n'aurais  pu  revoir  le 
philosophe  si  eflVéné  dans  ses  jugements,  el  j'au- 
rais dû  sacrifier  des  relations  auxquelles  j'ai  attaché 
tant  de  prix. 

Des  faits  (jui  on!  motivé  les  appréciations  de 
Comte  à  mon  égard,  je  ne  puis  dire,  à  l'heure 
(ju'il  est,  (jue  ceux  relatifs  à  la  carrière  théorique. 
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J'étais  signalé  comme  «  capable  de  brouiller  les 
meilleurs  accords  ».  J'en  suis  à  cbercber  quels 
accords  j'avais  eu  l'occasion  de  brouiller.  Dans 
l'espèce,  il  me  semble  que  c'était  l'accusateur  qui  a 
été  capable  de  tenter  de  brouiller,  sauf  à  n'y  pas 
réussir,  mes  accords  avec  Deullin  avec  qui  je  suis 
resté  en  intimité  jusqu'à  sa  mort  et  avec  Loncbampt 
qui,  parlant  en  son  nom,  prit  une  énergique  initia- 
tive couronnée  de  succès.  Je  ne  comprends  pas 
davantage  l'amende  bonorable  dont  a  parlé  Comte. 
Si  j'avais  connu  les  faits,  j'aurais  pu  m'en  excuser. 
Mais  je  ne  l'ai  pu,  de  faits  que  j'ignore  encore. 


#** 


Comment  se  fait-il  que  de  tant  d'idées  émises 
par  le  grand  pbilosopbe  dans  ses  cours  et  ses 
conversations,  sous  une  forme  d'une  originalité 
saisissante,  aucun  souvenir  ne  nous  ait  été  trans- 
mis ?  Que  de  conceptions  sur  tous  les  sujets,  pro- 
duits fugitifs  de  l'improvisation,  qui  provoquaient 
l'examen,  si  elles  rie  commandaient  la  conviction, 
se  trouvent  ainsi  ensevelies  dans  l'oubli.  L'incerti- 
tude pouvait  faire  sa  part  dans  ce  large  cbamp  de 
vues  profondes  ou  ingénieuses,  la  moisson  aurait 
été  si  ricbe  !  On  pourrait  faire  un  recueil  de  pensées 
d'Auguste  Comte  avec  cette  épigrapbe  :  quand  une 
telle  multitude  d'opinions  a  été  émise,  quoi  d'éton- 
nant à  ce  que  les  opinions  douteuses  y  abondent! 
Mais  aussi  que  de  traits  de  lumière  auraient  jailli 
de  ce  vaste  courant  d'idées   et  de  formules  qui 
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prenait  son  oiit;ii)(^  dans  rospril  de  ce  prodif,n<Mi\ 
penseur. 

J  ai  eu  1  occasion  de  m'entretenir  avec  Augusle 
Comte  de  plusieurs  de  ses  contemporains.  Il  m'a 
donné  son  opinion  sur  quelques-uns. 

Blainville  avait  été  l'ami  constant  d'Auguste 
Comte  ;  il  lui  avait  rendu  des  services  de  toute 
natiu'e.  Le  philosophe,  qui  avait  adopté  les  théories 
l)iologi([ues  de  Blainville,  pensait,  sans  doute,  s'être 
acquitté  on  aflichant  dans  son  cabinet  le  tableau 
de  sa  classification  zoologique. 

Il  ne  m'ajamais  parlé  de  lui  qu'avec  des  critiques 
sans  compter  le  discours  dont  il  le  gratifia  à  ses 
funérailles.  Me  rapportan  t  que  Blainville,  voyagean  t 
en  Italie,  n'avait  trouvé  de  viande  de  bœuf,  à  Pa- 
doue,  que  dans  un  restaurant  fréquenté  par  des 
étudiants  allemands,  il  trouva  occasion  de  médire 
queBlainville  mangeait  trop  de  viande.  Il  nhésitait 
pas  à  lui  reprocher  d'être  dominé  par  ses  senti-, 
ments  dans  l'expression  de  ses  opinions,  de  con- 
tester la  salubi'ité  apportée  par  les  qnais  construits 
sous  la  monarchie  de  Juillet,  (juil  n'aimait  pas  ; 
tandis  qu'il  admettait  l'utilité  des  larges  voies  de 
Versailles. 

Je  me  souviens  d'avoir  obtenu  l'approbation  de 
Comte  en  lui  disant  que  le  Cosmos  de  Humbnldt 
était  un  fouillis.  J'entendais  au  point  de  vue  philo- 
sophique. 

Des  relations  intéressantes  avaient  existé  entre 
Lamennais  et  Comte  sou.s  la  Restauration  ;  celui-ci 
ne  lui  pardonnait  pas  d'avoir  abandonné  son 
pouvoir  spirituel  théocratique,  dont  l'Église  n'avait 
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pas  voulu,  i)oiir  embrasser  des  opinions  démo- 
crali(|iies.  Il  citait  le  mol  de  Royer-Collard  :  93  en 
soutane.  Je  vis  Comte  approuver  de  la  tète  lorsqu'on 
lui  dit  que  le  grand  écrivain  était  fielleux.  Il  finissait, 
m'a-t-il  dit,  par  être  enterré  par  un  chansonnier 
ordurier  qui  n'était  autre  que  Béranger,  un  poète 
auteur  des  beaux  vers  du  Dieu  des  bonnes  gens 
et  un  grand  citoyen. 

Ilparlaità  son  cours  de  «  M.  de  Villèle  »,  le  grand 
ministre  de  la  Restauration  qui  succomba  portant 
la  peine  des  fautes  du  parti  royaliste.  Il  lui  était 
reconnaissant  d'avoir  apprécié,  pensait-il,  un  de 
ses  premiers  écrits  qu'avait  mis  sous  les  yeux  du 
ministre  son  beau-frère  M.  de  Richemond  dont  le 
fils  était  l'élève  de  l'auteur.  Littré  m'a  dit,  d'après 
Mme  Comte,  que  Villèle  aurait  dit  seulement  :  «  C'est 
bien,  mais  qu'il  n'écrive  plus  »,  faisant  sans  doute 
sous-entendre  qu'il  s'intéresserait  à  lui. 

Il  n'aimait  pas  Pierre  Leroux  et  tous  ceux 
qui  se  rattachaient  au  Saint-Simonisme.  Cepen- 
dant il  semblait  le  placer  au  rang  des  penseurs, 
La  seule  fois  que  j'ai  vu  Leroux  je  l'ai  entendu 
parler  de  Comte  dans  les  meilleurs  termes,  pré- 
cisément à  propos  de  3Ime  de  Vaux. 

Proudhon  lui  ('tait  sympathique.  Celui-ci  invo- 
quait d'ailleurs  le  nom  de  Comte  dans  ses  livres. 
Il  avait  dit,  dans  une  lettre  que  Comte  m'a  citée, 
qu'il  viendrait  lui  présenter  les  hommages  d'un 
aventurier  de  la  pensée.  Il  avait  également  écrit  que 
l'on  se  tenait  éloigné  de  lui  à  cause  de  son  attitude 
envers  le  czar  et  l'auteur  du  Deux-Décembre. 

Il  ne  vint  pas  cependant  si  ce  n'est  au  convoi  où 
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il  (lil  :  ('  Je  puis  venir  aujourd'liiii,  autrefois  je  n'au- 
rais pas  pu  m'en  tendre  avec  lui  ».  Eu  e/Tet,  il  ne 
fallait  pas  discuter  avec  Comte  (ii.  Victor  Hih^o, 
disait-il,  était  un  poète  manqiit'.  11  avait  l'étoffe  dun 
grand  poète. 

Un  homme  dont  Comte  ne  parlait  qu'avec  lion- 
neur,  c'est  Dunoyer,  l'ancien  rédacteur  du  Conspur 
de  la  Restauration  où  il  fut  célèhre  pour  une  lutte 
légale  courageusement  soutenue,  et  auteur  de  La 
Llbertr  d/f  travail,  œuvre  où  la  notion  de  la 
liberté  est  fort  étendue. 

Le  philosophe  positiviste  me  parlait  un  jour  des 
iclalions  qu'il  avait  eues  avec  celui  qu'il  a  appelé 
«mon  éminent  contemporain».  Ces  relations 
avaient  cessé  par  suite  de  dissidences  sociales. 
Comte  s'en  plaignait  en  ajoutant  qu'il  lui  gardait 
toujours  son  estime,  mais  pas  pour  «  sa  gracieu- 
seté ».  Il  le  citait  pour  son  «  honnêteté  »  en 
politique,  et  aussi  poiw  avoir  montré  ce  que  vaut 
la  IVu'ce  réduite  à  elle-même  par  rexiMuph'  de 
Bonaparte  (jue  sa  Grande  Armée  avait  conduit  à 
Sainte-Hélène. 

Comte  était  très  indisposé  contre  Guizot.  Il  en 
parlait  mal.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  dire  à  l'un 
de  ses  disciples  :  «  Je  n'ai  jamais  \u  (|Uf  vous  et 
M.  Cuizot  qui  puissiez,  sans  pré'paratiou  scicnti- 
liquo,  vous  occu|)(M' (l(^  ((urstinns  iliriicilos.  » 


*** 


(d)  Prouilliou   disait   a  Hasliat  :   ci  11  faut  tiniioiiis   iiiu'  jt>  dis- 
cute; n'pst  pour  cola  iine  le  l'aradis  lu»  nio  oiiu\ieiidr.iit  pas.   » 
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Que  la  Phi/osophic  positive  ne  fût  plus  au  courant 
des  sciences,  rien  (rétoiiiiant  à  cela.  L'auteur  avait 
dû  s'arrêter  aux  théories  scientifiques  considérées 
comme  délinitives  au  moment  où  il  écrivait. 
Ainsi  que  Robin  en  faisait  la  remarque,  il  s'appuyait 
sur  la  théorie  cellulaire  pour  la  formation  des 
tissus,  théorie  déjà  abandonnée  de  son  vivant. 

Pour  lui  la  science  était  épuisée,  suivant  son 
expression.  Il  m'a  raconté  la  dernière  visite  qu'il 
fit  à  Vieillard.  Celui-ci  lui  exprima  sa  confiance 
dans  la  science.  —  Elle  est  tout  à  fait  épuisée,  lui 
dit  Comte.  —  Croyez-vous,  reprit  Vieillard? — Mais 
tout  à  fait,  continua  le  créateur  de  la  philosophie 
des  Sciences.  Je  lui  ai  du  reste  entendu  dire  que 
rien  n'avait  été  fait  en  physique  depuis  la  décou- 
verte d'Oersted. 

Comte  était  donc  indifférent  aux  progrès  des 
sciences,  sauf  exception  pour  les  connaissances 
historiques  (11.  Sans  doute  par  hostilité  contre  les 
savants,  il  allait  jusqu'à  contester  l'authenticité 
des  faits  qu'ils  constataient.  Il  me  dit  du  physi- 
cien Desprez  :  «  Celui-là  quand  il  me  dira  qu'il  a  vu, 
je  le  croirai.  » 

Comment  aurait-il  accueilli  les  découvertes 
scientifiques  qui  s'accumulent  et  le  merveilleux  des 
phénomènes  psychiques?  Il  considérable  télescope 
et  le  microscope  comme  des  instruments  de 
recherches  oiseuses. 

Il  n'avait  pas  donné  accès  chez  lui  aux  allumettes 

(1)  La  Hevue  des  Deii.r-Mondes  avait  piil^lié  siirTanir-liamélia, 
clic'f  de  tribu,  «lui  avait  réuni  sous  sa  domination  i'arclii|)(d  des 
Sandwich,  un  article  que  Lallitte  lut.  Comte  inscrivit  Taméliaméha 
dans  une  édition  de  sou  Calendrier. 
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chimiques.  Il  avait  conservé  l'usage  du  briquet 
phosplioi'ique  contenu  dans  un  élui  rouge  tubu- 
laire  avec  trois  raies  jaunes  circulaires. 

Un  jour  je  lui  parlai  des  apparitions  périodiques 
d'étoiles  filantes.  11  me  dit  que  les  aérolithos  pro- 
venaient des  volcans  de  la  lune,  s'appuyant,  il  est 
vrai,  sur  l'autorité  d'une  hypothèse  de  Lagrange. 
Il  ne  s'étonnait  pas  des  découvertes  incessantes  des 
petites  planètes  à  l'aide  d'une  dépense  bien  inutile 
d'observations  persévérantes  ;  mais  il  niait  ladé'cou- 
verte  de  Neptune  par  voie  théorique,  déclarant  que 
le  calcul  de  l'influence  dune  planète  sur  les 
perturbations  d'une  autre  planète  était  cliose  trop 
compliquée  pour  Tintelligence  humaine.  Il  criblait 
Leverrier  de  traits  satiricpies,  et  l'astronome  ne  sy 
montra  peut-être  pas  indifTérent  au  dommage  de 
Comte. 

Comte  s'attaquait  à  l'absolu  partout  où  il  le 
rencontrait,  particulièrement  à  la  conception  de 
la  stabilité  absolue  du  système  du  monde.  Le  choc 
de  notre  planète  par  un  astre  errant  n'était  pas 
impossible.  Littré  croyait  aussi  au  danger  qu'une 
comète  pouvait  faire  courir  à  la  Terre  par  la  rencon- 
tre de  sa  masse  fluide  qui  pouvait  être  un  gaz  dé- 
létère ou  de  la  vapeur  d'eau.  Il  m'a  dit  qu'il  se  pou- 
vaitque  le  Soleil  lût  une  étoile  variable  et  s'éteignit. 

Le  philosophe  n'avait  de  ménagement  que  pour 
les  dogmes  de  l'Église  catholique  à  cause  de  leur 
action  sociale  (1).  Mais  ce  qu'il  a  combattu  sans  trêve 

(1)  Comte  ne  inaiiiii'.iit  pas'  ilc  pii'tros,  il  repoussait  rM|iiiiioii 
(k'S  )iliilosiiplit's  (lu  wiu'  sii'clc  siif  la  t'oiirlicrif  tics  pitties  ^l»• 
toutes  les  icliyiuiis.  Il  me  ilit  un  jour  :  v<  A  pièelier  la  morale,  il  vous 
eu  reste  toujours  dans  les  doigts.  » 
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c'étaient  les  conceptions  ontologiques  de  la  méta- 
physique. En  les  combattant,  il  lui  arrivait  de 
tenir  le  langage  d'un  athée.  Mais  toute  doctrine 
athée  était  condamnée  au  nom  de  la  philosophie 
positive.  Comte  répétait  que  l'athée  était  un  théolo- 
gien inconséquent  qui  conservait  la  question.  Le 
philosophe  m'a  dit  qu'on  ne  pouvait  l'aire  que 
l'hypothèse  d'un  dessein  (1). 

Là  philosophie  positive  proscrit  la  recherche  des 
causes  et  interdit  toute  spéculation  sur  l'absolu. 
Toute  oi)inion  sur  les  choses  d'ordre  surnaturel 
échappe  à  la  démonstration  et  ne  peut  faire  l'objet 
de  la  connaissance  humaine.  La  question  est  donc 
écartée  pour  la  science  et  par  là  même  toute  solu- 
tion. Les  croyances  de  cet  ordre  restent  d'ordre 
privé,  comme  disait  Pierre  Laffltte,  ou  mi^ux  d'ordre 
individuel,  suivant  l'expression  de  M.  JeannoUe. 
Des  Positivistes  suisses  ont  associé  la  doctrine 
d'Auguste  Comte  sur  la  recherche  des  causes 
à  un  protestantisme  unitairien.  En  Angleterre, 
paraît-il,  le  même  fait  s'est  produit.  L'amé- 
ricain Wallace  unissait  des  croyances  chrétiennes 
aux  principes  de  la  philosophie  positive. 

Comte  n'avait  pas  dépouillé  dans  son  entier  le 
vieil  homme.  Il  a  subi  cette  loi  commune  qui 
fait  garder  quelque  trace  des  influences  du 
milieu  intellectuel  où  l'on  a  vécu.  Littré  trouvait 
dans  la  Philosophie  positive  des  traces  de  méta- 

(1)  Je  lui  iiarlili  dun  adhérent  ;ï  la  philosophie  positive  qui 
était  ci'ppiidant  resté  un  |iarfait  révolutionnaire  a  certains  éi,'^ards. 
Il  me  dit  en  riant:  «  11  a  cela  poui'  lui,  il  est  athée  jusqu'au  bout 
des  ongles.  »  Comte  avait  connu  l'athéisme  déclaré,  très  en  honneur 
sous  la  Restauration,  Et  la  suite  des  luttes  religieuses. 
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physique  dont  je  n'ai   [)Ilis  souvenir.  11  y  en  a  de 
linalisme. 

Le  philosophe  dédaignait  l'économie  poliliquc  1! 
reconnaissaità  ses  premiers  représentants  le  mérite 
d'avoir  soumis  au  régime  des  lois  tout  un  ordre 
de  phénomènes  sociaux.  Mais  il  n'attachait  aucun 
intérêt  sci<'nli(]que  aux  travaux  des  écrivains  qui 
s'occupaient  des  études  relatives  à  l'économie  po- 
litique. Il  faisait  exception  pour  ïurgot  et  Adam 
Smith,  surtout  pour  Hume  que  les  économistes  du 
x\\°  siècle  n'avaient  lait  que  répéter  et  pour 
Dunoyer,  dont  il  avait  recommandé  la  lecture  et 
qu'il  plaçait  très  haut,  comme  Laffitte  Fa  fait  après 
lui,  et  dont  l'ouvrage  se  trouvait  dans  sa  hiblio- 
thèque  principale.  Il  avait  cependant  empiunté 
aux  économistes,  les  principes  de  son  organisation 
industrielle  et  jusqu'à  la  forme  globulaire  de  la 
monnaie. 

Comte  semblait  croire  que  les  économistes 
contemporains  pensaient  que  le  simple  fonction- 
nement des  lois  naturelles  est  la  garantie  du 
progrès  économique  sans  intervention  humaine  et 
qu'ils  bornaient  à  cet  ordre  de  progrès  l'objet  de 
la  science  sociale.  Il  trouvait  aussi  chez  eux  des 
traces  de  métaphysique.  Qu'aurait-il  pu  dire  s'il 
avait  su  à  quel  point  la  métaphysique  économique 
a  envahi  les  auteurs  allemands  et  anglais  et,  chez 
nous,  sous  l'influence  de  l'importation  du  germa- 
nisme par  le  néo  socialisme. 

Les  économistes  contemporains  (lt''l'eiidaient  le 
règne  des  lois  naturelles  proclamé  par  leurs 
ancêtres  du  xvni*  siècle  et  Dunoyer,  dans  l'ordre 
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économique,  avait  ébauché  la  théorie  de  la  modifi- 
cahililé  instituée  par  Pierre  Lafiitte. 

Comte  m'a  dit  de  Say.  «  Un  brave  homme,  mais 
étroit.  »  Pourquoi  étroit?  car  il  ne  s'est  pas  montré 
inaccessible  à  la  philosophie  positive  et  en  appliquait 
la  méthode.  Il  a  proscrit  formellement  la  «  méta- 
physique »  dans  la  science  économique. 

Il  prêtait  à  Malthus  de  noirs  desseins.  Pourtant 
il  ne  faisait  aucune  remarque  contraire  aux  théo- 
ries de  Dunoyer  sur  la  population.  Lui-même  la 
réglait.  Il  avait  fixé  à  cinq  le  maximum  des  enfants 
qu'un  couple  pouvait  avoir  aûn  dassurer  une 
moyenne  de  trois  enfants  qu'il  jugeait  nécessaire 
pour  l'entretien  et  l'accroissement  delà  population. 
Il  se  montrait  très  sévère  pour  interdire  à  une 
partie  des  unions  conjugales  d'avoir  aucun  enfant, 
s'il  courait  le  moindre  risque  de  recueillir  une 
hérédité  physiologique  vicieuse. 

Auguste  Comte  est  noté  comme  socialiste.  Mais  il 
ne  déclarait  pas  la  guerre  au  capital  et  aux  grands 
capitalistes.  Il  n'aurait  pas  souscrit  à  la  proposition 
dénationaliser  les  biens  de  M.  Carnegie  qui  paie 
VINGT-CINQ  millions  d'impôt  sur  le  revenu  à  l'État  de 
New-York. 

Il  n'était  nullement  étatiste,  sauf  des  mesures 
immédiates.  J'ai  entendu  dire  qu'il  admettait  que 
dans  l'avenir,  le  service  de  la  poste  fût  accompli  par 
l'industrie  privée.  Il  fondait  d'ailleurs  l'organisation 
industrielle  sur  l'emploi  des  moyens  moraux. 

Il  avait  pu  lire  dans  Say  et  dans  Diinoyer  les  re- 
vendications de  la  liberté  des  coalitions  ouvrières. 
Avant  d'être  renseigné  sur  le  rôle  qu'elles  ont  pris 
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en  Angleterre  et  en  Amérique,  il  comprit  que  là  est 
le  véritable  moyen  dérégler  sans  intervention  du 
pouvoir  public  les  conditions  du  travail  entre  ceux 
qui  le  dirigent  et  ceux  qui  lexécutent.  Si  le  régime 
qui  fonctionne  en  Angleterre,  en  Amérique  et  en 
Australie,  n'est  souvent  que  perturbateur  en  France, 
c'est  que  les  travailleurs  ne  sont  pas  plus  éclairés 
comme  grévistes  qu'ils  ne  le  sont  comme  électeurs 
et  que  la  force  ouvrière  est  employée  à  des  fins 
purement  politiques. 

Nous  causions  souvent  de  musique.  Il  y  était  très 
sensible  ;  je  lui  ai  entendu  dire  d'un  grand  air  : 
«  Quand  on  a  eu  le  bonbeur  de  l'entendre  par  Rubiui 
(l'incomparable  artiste)  oumèmeparMario.  »  Comte 
était  un  Picciniste  déterminé,  sans  méconnaître 
Gluck  et  les  grands  sympbonisles.  Il  goûtait  la  mu- 
sique claire,  mélodique.  Il  n'aimait  pas  la  musique 
descriptive  comme  le  Désert  de  Félicien  David. 

Mw  jour  un  de  ses  disciples  séleva  contre  la  place 
qu'il  donnait  à  Donizetti.  A  cette  occasion  il  me 
dit  :  «  Lucie  est  le  chef-d'œuvre  de  la  musique  ; 
seulement  Donizetti  a  gaspillé  son  talent,  o  II  mettait 
très  haut  Bellini. 

Comte  avait  eu  dix  ans  une  stalle  au  théâtre  Ita- 
lien. A  côté  de  la  sienne,  il  en  avait  une  seconde 
qu'il  appelait  la  stalle  du  prochain  ;  .Mme  de  Vaux 
l'avait  occupée,  lldisposail  des  deux  stalles  lorsque 
Verdi  reparaissait  sur  l'aflicbe. 

Il  avait  lié  connaissance  avec  ses  voisins  et  des 
musiciens  de  l'orchestre  derrière  lequel  il  était 
placé.  Il  était  frappé  de  linlérèt  que  leur  offrait  ce 
qui  est  difficile.  Alors  lui  revenait  le  mot  de  Fou- 

9 


1-50  AUGUSTE   COMTE 

lenelle  :  Que  n'est-ce  impossible  !  Il  riait  avec 
approbation  des  motifs  d'une  ordonnance  de  référé 
au  sujet  des  mutilations  qu'on  faisait  subir  à  Robin 
des  Bois. 

Derrière  lui  était  placé  le  docteur  Hahnemann, 
le  père  de  l'homéopathie,  et  sa  femme,  la  doctoresse. 
Comte  m'a  raconté  que  lorsque  Téminent  chanteur 
Lablache  faisait  des  farces  comme  médecin  dans 
VElisire  cVAmore,  le  docteur  riait  cordialement, 
comme  lui,  mais  que  la  doctoresse  «  faisait  la  gri- 
mace ». 

*** 

Pour  les  théories  de  la  législation,  il  semble  que 
Comte  se  rattachait  aux  principes  de  Bentham, 
qu'il  connaissait  directement,  ou  par  Austin.  On  ne 
peut  s'empêcher  de  dire  qu'il  a  été  superficiel  sur 
ce  sujet. 

Comte  avaitpréparé  les  mesures  législatives  pour 
son  gouvernement  de  prolétaires.  Il  avait  une  fa- 
veur toute  spéciale  pour  la  puissance  paternelle 
qui  rappelait  celle  des  anciens  âges,  mais  qui  n'est 
plus  qu'une  autorité  paternelle  qui  s'exerce  dans 
l'intérêt  de  l'enfant,  l'office  de  protection  et  de 
direction  comme  une  délégation  de  pouvoir  public 
qui  la  contrôle  et  la  réglemente.  Il  prolongeait 
cette  puissance  jusqu'à  l'âge  de  trente  ans  pour  le 
consentement  au  mariage,  par  des  considérations 
purement  révérentielles,  et,  pour  cette  raison,  que, 
si  elle  eût  existé,  dans  ces  conditions,  il  n'aurait 
pas  contracté  son  mariage. 
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Il  réclamait  ce  qu'il  appelait  la  liberté  de  tester. 
Si  on  tient  à  être  exact,  il  faut  dire  liberté  illiinitée 
de  disposer  à  titre  gratuit  ;  car,  sauf  le  règlement 
forfaitaire  de  l'obligatio!!  alimentaire,  cette  liberté 
est  entière.  Dans  une  société  de  liberté  indus- 
trielle, comme  l'Amérique,  on  comprendrait  la  libre 
disposition  du  patrimoine  avec  quelques  réserves. 
Mais  pour  Comte  c'était  la  préoccupation  de  la 
puissance  paternelle. 

Il  était  étranger  à  toute  notion  juridique.  J'ai  pu 
lui  faire  comprendre,  mais  non  admettre,  queloffi- 
cier  public  qui  enregistre  des  faits  doit  se  bornera 
constater  ce  qu'il  voit  ou  entend  sans  le  contrôler. 
Il  pensait  que,  lorsque  dans  son  contrat  de  mariage, 
il  avait  reconnu  20.000  francs  à  sa  femme,  le 
notaire  aurait  dû  refuser,  puisqu'il  n'ignorait  pas 
la  non-existence  de  cet  avoir  et  ne  pas  se  ré- 
duire au  rôle  d'un  agent  cerlificateur.  C'est  sans 
doute  à  ce  souvenir  qu'il  supi)rimait  les  notaires  et 
les  remplaçait  par  les  secrétaires  de  mairie  ! 

Hutton  lui  ayant  communiqué  un  projet  pour 
l'institution  d'une  juridiction  commerciale  en  An- 
gleterre, il  l'approuva  fort  parce  qu'elle  subsliluait 
des  industriels  aux  légistes.  Mais  nos  grands  tribu- 
naux de  commerce  ont  des  professionnels  (\\\\ 
suppléent  à  lignorance  des  principes  du  droit  que 
les  juges  ont  mission  d'api)liquer. 

11  avait  devancé  la  loi  qui  lit  une  obligation  de  la 
signature  pour  les  journaux,  obligation  qu'il  éten- 
dait à  toutes  les  publications.  Celte  loi  avait  eu 
pour  principal  résultat  l'institution  de  profession- 
nels de  la  signature. 
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C'est  en  matière  pénale  que  Comte  s'est  haute- 
ment séparé  des  doctrines  auxquelles  la  marche 
des  idées  modernes  a  conduit  pro^n-essivement  les 
criminalistes. 

Dans  la  Philosophie  positive,  il  s'était  prononcé 
pour  l'intensité  de  la  répression,  signalant  comme 
une  des  dangereuses  utopies,  enfantées  par  l'esprit 
révolutionnaire,  la  suppression  de  la  peine  de  mort. 
A  tous  ses  griefs  contre  Robespierre  que  n'aurait- 
il  pu  ajouter,  s'il  avait  eu  sous  les  yeux  son  discours 
à  la  Constituante  contre  la  peine  de  mort,  «  l'anti- 
que barbarie  »  suivant  l'expression  de  l'orateur. 
Dans  sa  jeunesse,  il  avait  exprimé  des  doutes  sur 
son  utilité. 

Pour  le  fondement  de  la  pénalité,  il  allait  du 
talion  cà  l'expiation  ;  dans  tous  les  cas,  il  préconi- 
sait une  intimidation  impitoyable.  Il  s'inspirait  de 
l'esprit  théocratique.  Le  commerce  avec  les  écrits 
de  Bonald  et  de  de  Maistre,  qui  a  été  d'un  si  légi- 
time intérêt  pour  Comte  à  certains  points  de  vue  a 
pu  le  confirmer  dans  ses  tendances  :  de  Maistre 
dont  on  connaît  le  célèbre  passage  sur  le  bourreau, 
pierre  angulaire  de  la  société,  Bonald  qui,  dans 
la  discussion  de  la  loi  du  sacrilège,  demandait  le 
renvoi  du  coupable  devant  son  juge  naturel. 

Il  est  difficile  de  croire  que  Comte  n'avait  en  vue 
que  la  sécurité  sociale.  Il  a  été  inspiré  par  une  doc- 
trine sur  la  responsabilité  pénale.  Il  a  émis  cette 
dangereuse  maxime  que  tous  les  crimes  seront 
«  religieux  ».  Il  a  pi'is  sous  l'empire  de  cette  con- 
viction une  rigidité  inexorable  qui  caractérise 
une    justice  associée  à  une  croyance  dogmatique. 
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Il  m'a  dit  qu'il  ne  pensait  pas  qu'il  faille  revenir 
à  l'aggravation  des  supplices.  Donc,  si  besoin 
était,  il  y  aurait  souscrit.  Sa  lolie  hiératique  ne  le 
rap[)rocliait  pas  des  membres  d'aucun  des  clergés 
modernes  ;  mais  rappelait  un  ministre  des  cultes 
farouches  de  l'Orient. 

Ce  penchant  pour  les  sanctions  extrêmes  se 
manifestait  dans  l'approbation  que  Comte  donnait 
à  l'abolilion  de  l'échafaud  politique,  mais  abolition 
«  provisoire  »  de  sorte,  que  quand  le  bienfait  de  la 
Positivité  s'étendrait  sans  partage  sur  une  so- 
ciété, la  peine  capitale  reileurirait  pour  les  crimes 
politiques  dits  religieux. 

Pour  les  crimes  de  droit  commun,  Comte  aurait 
prodigué  la  peine  de  mort.  Nul  doute  qu'avec  lui, 
Gabrielle  Fenayrou  et  Gabrielle  Bompard  n'au- 
raient pu  retrouver  les  joies  du  monde.  (1) 

Il  reconnaissait  la  supériorité  de  l'invention  qui 
a  fait  vivi'e  le  nom  du  docteur  Guillotin.  Il  me 
racontait,  que  dans  sa  jeunesse,  il  avait  vu  à  Paris 
un  bœuf  échappé  d'un  abattoir  privé.  Il  me  dit  à 
cette  occasion  ;  «  On  a  perfectionné  la  tuei-ie  des 
hommes,  mais  pas  celle  des  animaux,  (|ui  s'exé- 
cute encore  dans  les  abattoirs  publics  comme  au 
temps  de  Calchas.  »  Il  s'exprimait  avec  cette  cru- 
dité d'expressions  sur  ce  qu'il  appelait  «  les  meurtres 
juridiques  ».  11  emi>loyait  cette  affreuse  expression 
c  une  guillotiuade  ». 

La  tendance  théocraliiiue  de  Comte  l'a  conduit  à 
reprendre  les  formes  suivant  lesquelles   s'exécu- 

(1)  -V  l'iiileiitioii  ti  AiiLnislc  Cointc  un  projet  ilo  temple  avait  été 
exécuté  où  le  bourreau  avait  sa  place  officielle. 
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taient  les  sentences  contre  les«  crimes  religieux». 
Il  en  est  même  venu  dans  son  Cathéchisme  à  solen- 
niser  les  «  meurlres  juridiques  »  rappelant  ainsi 
les  autodafés.  Un  Positiviste  disait  plaisamment 
que  Comte  rétablissait  les  sacrifices  humains. 

11  signalait  la  Norma  de  Bellini  comme  une  ad- 
mirable idéalisation  de  la  théocratie.  Le  dénoue- 
ment ne  devait  pas  être  étranger  à  son  admira- 
tion. 

J'ai  insisté  sur  ce  point  de  doctrine  du  fondateur 
du  Positivisme,  parce  qu'il  dénonce  la  disposition 
qui  s'est  fait  jour  chez  lui  avec  les  années,  dis- 
position à  une  stricte  conservation  d'une  discipline 
sociale  austère,  même  sombre,  sous  le  joug  d'un 
pouvoir  religieux  qui  aurait  à  son  service  le  pou- 
voir politique.  Cette  disposition  pouvait  être  une 
cause  d'éloignement  pour  tous  ceux  qui  auraient 
la  crainte  de  ne  pouvoir  concilier  leur  adhésion 
avec  l'adoucissement  des  sentiments  et  des  mœurs, 
que  recommande  l'état  contemporain  de  la  civili- 
sation morale. 

Le  philosophe  ne  traçait  pas  de  limites  à  l'emploi 
de  la  force  lorsqu'elle  se  mettait  au  service  des 
exigences  de  la  société.  Cependant  il  a  compris  le 
rôle  social  de  la  bonté  ;  car  il  plaçait  dans  son  Ca- 
lendrier le  doux  philosophe  Xénocrate,  le  tendre 
moine  d'Assise  et  le  bienveillant  et  pacifique  fon- 
dateur   de  la    secte   des   Quakers.  (1) 

Mais  cette  bonté  ne  devait  pas  exclure  la  consi- 
dération du  bien  social  qu'il  ne  fallait  pas  oublier. 

Il)  M.  Paul  Ritti  a  étudié  pIiilosoi)hiquement  ce  rôle  de  la 
bonté  dans  sa  Méthode  SenlimenUde. 
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Confiiciiis  avait  fait  couper  la  tète  à  un  ministre 
prévaricateur.  D'après  le  principe  de  Comte,  il  a 
été  dit  que  c'était  de  la  bonté,  mais  de  la  vraie 
bonté,  le  mot  doit  provenir  du  maître.  De  même 
que  les  qualités  du  cœur,  comme  la  beauté,  reste- 
raient un  privilège,  les  infirmilés  morales  seraient 
comme  des  fatalités  personnelles,  contre  lesquelles 
seraient  mises  à  l'aclion  la  société  et  ses  membres 
si  elles  devenaient  dangereuses. 


#** 


Comte  était  fécond  en  organisations  d'ordre  pra- 
tique, traduites  on  chiffres  quelque  peu  arbitraires 
avec  l'emploi  abusif  des  nombres  sept  et  treize.  Il 
n'y  avait  pas  toujours  la  main  heureuse.  Il  ne 
consultait  pas  pour  les  détails  les  personnes  com- 
pétentes. On  verra  comment  il  réunissait  les  cent 
mille  prolétaires  qui  lui  auraient  été  nécessaires 
pour  donner  un  enseignement  primaire  à  pro- 
gramme renforcé. 

Une  triple  mesure  était  imposée  par  Comte  au 
gouvernement  comme  gage  de  son  esprit  progres- 
siste. C'était  la  rupture  de  toute  attache  officielle 
avec  les  doctrines  qui  se  disputent  la  confiance  de 
la  ])opulation  par  la  suppression,  avec  indemnité 
pour  les  personnes,  de  ce  qu'il  appelait  les  trois 
budgets,  budget  théologique  ou  budget  des  cultes, 
budget  métaphysique  ou  budget  de  renseignement, 
budget  scientifique  on  budget  des  académies.  Il  est 
à  remarquer  que  ces   trois  suppressions  étaient 
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liées,  devaient  être  consommées  en  même  temps 
et  non  au  gré  des  préférences. 

Un  budget  des  cultes  n'a  pas  pour  objet  de  sub- 
ventionner des  doctrines;  il  subvient  à  l'exercice 
de    pratiques    religieuses.  Au  point  de  vue  de  la 
doctrine,  il  ne  concerne  que  la  faculté  de  théologie. 
L'objet  essentiel    c'est    la    satisfaction  du  besoin 
religieux  qui,  par  la  suppression  du  budget,  tombe  à 
la  charge  des  intéressés.  Mais  depuis  un  demi  siècle, 
l'État  avait  pris  à  sa  charge  le  service  du  culte   et 
avait  ainsi  empêché  les  diverses  Églises  de  se  créer 
des  ressources  volontaires  et  de  contracter  l'habi- 
tude de  les  créer.  Ace  litre,  il  existait  une  attente 
légitime.  Il  y  a  des  situations  acquises  qui  ne  doi- 
vent pas  être   modifiées  sans  une  transition  libé- 
ralement organisée,  à  laquelle  on  ne   satisfaisait 
plus  alors;  et  l'application  de  la  mesure  compor- 
tait une  transition.    Comte   n'envisageait  pas  ce 
côté   de  la  question  :   il  s'est   occupé,    comme    le 
législateur  de  1905,   de  la  situation  du  personnel 
ecclésiastique  qu'il  indemnisait;  mais  pas  désin- 
térêts des  fidèles  qui  auraient  eu  dans  les  petites 
paroisses  rurales  à  pourvoir  à  leurs  besoins  reli- 
gieux comme  ils  le  pourraient  (1). 

La  suppression  du  budget  des  cultes  entraînait 
une  large  séparation  des  Églises  et  de  l'Étal,  mais 
dans  le  système  de  Comte  cette  séparation  n'était 
pas  définitive.  L'avenir  était  réservé  pour  l'appel  à 
un  budget.  Après    l'installation  officielle  des  or- 

|1)  Au  Brésil,  la  séparaUon  accomplie  eu  faveur  de  l'État  et 
non  en  hostilité  à  TÉglise,  dans  des  conditions  raisonnables  et 
équitables,  a  pleinement  réussi. 


NOTES   PAR    L'N    DE   SES   DISCIPLES  137 

ganesdeson  pouvoir  spirituel,  Comte  en  imposait 
l'entretien  au  pouvoir  temporel.  Il  laissait  le  soin 
aux  dissidents  de  subvenir  par  des  contributions 
volontaires. 

Ici  se  révèle  le  caractère  révolutionnaire  des 
mesures  politiques  de  Comte.  Il  détruisait  à  la 
façon  de  la  Constituante  dont  il  se  raillait.  Il  n'y 
aurait  rien  à  dire  s'il  ne  s'était  pas  joint  un  vice  du 
mode  révolutionnaire  en  politique,  c'est  de  ne  pas 
tenir  compte  des  faits  établis,  des  situations  ac- 
quises, en  les  faisant  disparaître  sans  transition 
ou  sans  indemnité,  sans  considération  légitime  des 
minorités. 

Le  pbilosopbe  conservait  provisoirement  un  en- 
seignement d'état  pour  l'instruction  primaire  qui 
pouvait  être  parfaitement  neutre,  car  elle  se  bor- 
nait à  un  cours  de  mathématiques  poussé  jusqu'au 
binôme,  à  peu  près  le  programme  des  écoles  spé- 
ciales, et  à  l'enseignement  de  quatre  langues  occi- 
dentales, non  compris  le  français,  qu'on  n'apprenait 
pas  à  l'école,  car  Auguste  Comte  aurait  pactisé 
avec  les  contempteurs  de  l'orthographe  et  de  la 
grammaire. 

Il  supprimait  l'enseignement  de  l'université  qui 
a  été  si  utile,  surtout  avant  qu'on  lui  ait  infligé  des 
bifurcations  multiples  et  arbitraires. 

En  quoi  l'enseignement  universitaire  était-il  enta- 
ché de  mélaphysi([ue?  Par  l'enseignement  assez 
restreint  de  ce  qu'on  dénomme  la  philosophie. 
L'enseignement  historique  se  rencontrait  souvent 
d'accord  avec  les  idées  du  fondateur  de  la  philoso- 
phie positive.  II  a  servi  à  l'intelligence  de  ses  idées. 
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Je  ne  suis  pas  sûr  que  Comte  se  fût  réconcilié 
en  voyant  ses  œuvres  inscrites  dans  les  pro- 
grammes universitaires  et  étudiées  en  Sorbonne. 

Il  entendait  la  réalisation  de  son  programme 
d'organisation  des  écoles  primaires  de  la  manière 
suivante.  11  lui  aurait  fallu  une  centaine  de  mille 
instituteurs.  Il  leur  allouait  indifféremment  aux 
temps  et  aux  lieux,  dans  la  Lozère  ou  le  Morbihan 
comme  à  Paris,  quinze  cents  francs  pour  des  gens 
capables  d'enseigner  les  mathématiques  et  quatre 
langues  ! 

J'ai  connu  de  lui  un  plan  d'instruction  élémen- 
taire moins  ambitieux,  mais  plus  en  rapport  avec 
les  convenances  des  intelligences.  Ilproposait,avec 
quelque  enseignement  mathématique,  sans  doute,  de 
prendre  certains  objets  concrets  et  d'en  faire  l'étude 
en  groupant  autour  toutes  les  notions  scientifi- 
ques qui  sy  rapporteraient:  histoire  du  Soleil,  du 
blé,  du  cheval,  et  pour  l'histoire  des  sociétés 
ce  qui  se  pratique  pour  l'histoire  grecque,  l'histoire 
romaine,  l'histoire  de  France,  qui  ne  sont  en 
dernière  analyse,  que  l'histoire  d'Athènes,  de 
Rome,  de  Paris,  centre  social  et  politique  de  la 
nation  française. 

C'eût  été  un  bon  instrument  de  propagande  que 
la  composition,  sous  l'inspiration  du  Maître,  de 
livres  élémentaires  conçus  en  ce  sens,  meilleur 
instrument  qu'un  catéchisme  qui  n'est  qu'à  l'usage 
de  gens  qui  ont  fait  de  hautes  études. 

Pour  le  budget  dit  scientifique.  Comte  pouvait-il 
croire  qu'il  en  obtiendrait  facilement  la  suppres- 
sion? Il  y  suppléait  d'ailleurs,  dans  une  certaine 


NOTES   PAR    LN    DE   SES   DISCIPLES  139 

mesure,  par  des  pensions  de  taux  différents,  et  je 
lui  ai  entendu  dire  au  cours  qu'il  conservait  le 
Muséum. 

Comte  avait  de  l'invention  en  terminologie. 
On  sait  la  fortune  qu'ont  laite  les  mots  altruisme  et 
sociologie  auxquels  on  se  montrait  réfractaire  et 
qui  sont  rapidement  passés  dans  l'usage  courant. 
Du  vivant  de  Comte  biologie  était  accueillie  dans  le 
monde  médical  ,1'. 

La  disposition  à  concentrer  dans  une  corporation 
vouée  à  l'explication  et  à  l'application  d'une  doc- 
trine définitivement  constituée  et  subordonnée  à 
une  seule  intelligence,  avait  eu  pour  conséquence 
les  mauvaises  dispositions  que  Comte  avait  conçues 
pour  la  presse  et  ses  produits. 

Il  combattait  sans  merci  les  journaux  et  les  jour- 
nalistes. Il  les  regardait  comme  les  pires  métaphy- 
siciens, des  agents  de  perversion  de  l'esprit  public. 
Il  remplaçait  les  journaux  par  les  affiches,  qu'il 
lisait,  comme  j'ai  pu  le  constater  pour  l'année  1(S48. 
Pourtant,  quand  on  a  frayé  avec  les  journalistes, 
on  a  pu  reconnaître  ce  qu'il  y  a  chez  eux  de  liberté 
d'esprit,  de  tolérance  naturelle,  de  bienveillance 
en  usage  ;  il  est  vrai  ([ue  ce  n'auraient  pas  été  des 
titres  auprès  du  philosophe. 

Les  livres,  réceptacle  de  faits  et  d'idées  au  moins 
inutiles  à  connaître,  avaient  été  enveloppés  dans  la 
môme  réprobation.  Comte  a  émis  une  opinion  du 
genre  de  celle  qu'on  prête  au  calife  Omar.  Il  a  écrit 

(1)  P)liy:iii(Mcs  ,1  (Iit([uelo  moi  aUr)nsme  ('{.iW.  (i'Aiiilrifux,  ]>ro- 
f.'sst'ur  de  littciaturc  de  Comte  à  l'Ecole  Polytechnique.  Il  le 
tenait  de  moi,  à  moins  que  ce  ne  fut  directement  de  Comte  de 
(jui  je  le  tenais  évidemment,  je  ne  sais  plus  comment. 
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que  tous  les  livres  seraient  détruits  après  avoir  pris 
le  soin,  néanmoins,  de  garder  ce  qui  est  utile. 
Qui  pout  savoir  ce  qui  sera  utile  ?  Je  lui  avais  déjà 
entendu  dire  à  son  cours  qu'il  serait  à  désirer  que 
Ton  pût  diriger  un  incendie  avec  discernement 
dans  la  Bibliothèque  Nationale,  ou  bien  faire  une 
conspiration  avec  les  rats.  C'était  une  mesure 
révolutionnaire  à  prendre,  à  l'imitation  de  certain 
empereur  de  la  Chine,  pour  anéantir  les  livres  des 
lettrés,  et  des  conquérants  de  l'Amérique  pour 
faire  disparaître  les  procédés  de  conservation  des 
souvenirs  des  indigèues. 

Cette  réprobation  s'était  étendue  à  tout  ce  qui  se 
rattachait  à  la  production  des  livres.  On  sait  que  la 
profession  de  libraire  était  abolie,  les  livres  étant 
imprimés  aux  frais  du  gouvernement, qui  les  distri- 
buait gratuitement.  Mais  il  y  a  plus, les  auteurs  n'au- 
raient plus  à  éci'ire  préalablement  leur  œuvre  pour 
la  faire  reproduire  par  l'impression.  La  professiou 
d'imprimeur  disparaissaiten  ce  qui  concerne  la  com- 
position. Chaque  auteur  composerait  en  caractères 
d'imprimerie  au  lieu  d'écrire  et  livrerait  la  compo- 
sition au  conducteur  de  machine.  Il  n'était  rien 
prévu  pour  la  mise  en  pages.  Quelle  perte  de  temps 
pour  un  apprentissage  qui  ne  devait  être  utilisé 
qu'éventuellement. 

Je  lui  ai  entendu  énoncer  ces  vues  d'avenir  qui 
dénoncent  toute  son  hostilité  pour  la  publication 
d'idées  nouvelles.  Mais  il  ne  se  préoccu[)ait  pas  de 
l'avancement  des  sciences.  Avçc  lui  ou  peu  de 
temps  après,  toute  voie  théorique  était  fermée. 

11   avait    conçu  deux   poèmes   sur   l'humanité: 
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l'un  sialifluc,  que  d'ailleurs  il  se  réservait, 
l'antre  di/iKimu/ue  ^l;,  qui  devaient  être  composés 
sans  délai,  tant  bien  que  mal.  Cette  vue  ambitieuse 
aurait  dû  être  contrariée  par  son  i)rincipe  quune 
grande  composition  poétique  exigeait  un  état  de 
choses,  dont  la  consistance  est  assurée  par  la  durée. 
il  n'aurait  pas  varié  sur  le  principe,  mais  il  aurait 
trouvé  des  raisons  pour  en  éluder  l'application. 

Comte  avait  fait  un  plan  à' eA\csc\o\)éi\\(i  concrète  ; 
il  avait  lixé  le  nombre  des  volumes  à  vingt.  Il  me 
Ta  exposé,  et  ici  encore  je  regrette  de  ne  pas  avoir 
écrit,  car  je  ne  crois  pas  que  ce  plan  existe  dans  ses 
papiers. 

Je  me  rappelle  le  chiffre  de  neuf  pour  la  biogra- 
phie. Puis  un  nombre  qui  allait  en  croissant  pour 
les  connaissances  di'pendant  des  sciences  prélimi- 
naires et  le  reste  où  se  trouvaient  répartis  les  di- 
vers états  sociologi([ues. 

Il  avait  également  composé  une  liste  des  œuvres 
dramatiques  ou  musicales  dont  il  avait  fait  choix 
pour  le  répertoire  de  son  théâtre  et  qui  apparte- 
naient en  nombre  égal  aux  cinq  grandes  nationa- 
lités de  l'Occident.  Il  avait  onze  pièces  de  Corneille, 
neuf  de  Voltaire;  il  n'en  trouvait  que  sept  de  Ra- 
cine, y  compris  les  Plaideurs.  Il  aimait  ces  grada- 
tions. Pour  l'Angleterre,  il  avait  eu  de  la  peine  à 
trouver  son  nombre  d'œuvres  en  y  faisant  entrer 
des  comédies  de  Congreve  et  de  Sheridan. 

Je  n'ai  jamais  entendu  Auguste  Comte,  qui  avait 
été  dans  un  lemi^s  mêlé  adivement  au  parti  répu- 

jl  SahaliiT  a\,iit  un  pl.in  foil  orL'inal  de  iioùme  ilyu,imii|iit.'  i|ui 
se  trouvait  dans  les  papiers  de  Oumtc. 
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blicain,  faire  seulement  une  allusion  à  la  liberté 
politique,  à  laquelle  il  était  indifîérent  ainsi 
qu'aux  inslilutions  qui  la  protègent,  aux  garanties 
des  individus  à  rencontre  de  la  société  et  de 
ses  représentants.  Je  pense  qu'il  donnait  son 
adhésion  aux  idées  libérales  comme  les  entendait 
Dunoyer  qui  écartait  toute  mesure  préventive  indi- 
viduelle. 

Il  est  cependant  une  liberté  qu'il  revendiquait, 
hautement,  pour  tout  le  monde,  c'était  la  pleine 
liberté  d'exposition  et  même  de  discussion,  remar- 
quez ce  même.  Pour  lui,  l'exposition  devait  suffire. 
La  discussion  était  un  procédé  d'origine  méta- 
physique ;  elle  n'était  qu'une  concession  nécessaire 
pour  garantir  la  liberté  de  l'exposition  dont  la  limite 
ne  saurait  être  indiquée.  C'était  la  liberté  d'ensei- 
gnement oral  ou  écrit  d'où  la  liberté  de  la  presse 
et  de  réunions,  mais  non  sans  restrictions  d'ordre 
public. 

Comte  professait  que,  n'avait  rien  à  craindre  dans 
l'expression  de  sa  pensée  celui  qui,  dans  ses  inten- 
tions manifestes,  donnait  les  garanties  d'ordre.  Il 
rappelait  souvent  qu'il  avait  librement  pu  s'expri- 
mer sous  le  ministère  Polignac. 

Ce  qui  mérite  une  marque  d'étonnement,  c'est  la 
liberté  dont  il  a  joui  sous  l'Empire  de  publier  ses 
théories,  alors  qu'un  mot  dit  à  l'imprimeur  aurait 
suffi  pour  entraver  sa  liberté  (1). 

(1)  Lors  du  projet  de  revue  avec  Littré  en  18S5,. j'allai  au  bureau 
de  la  presse  au  Miuistére  de  l'Iiilérieur,  nie  renseigner  sur  la 
facilité  d'introduction  en  France,  d'une  revue  publiée  en  Belgi(|ue, 
en  faisant  connaître  la  i)articipation  de  Littré,  il  me  fut  répondu  : 
ne  parlez  pas  de  ce  qui  est  et  dites  ce  que  vous  voudrez. 
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Je  ne  connais  qu'un  refus  de  la  part  de  son  im- 
primeur, c'est  pour  une  lin  de  cette  phrase  du 
Calêclmme  où  1  auteur  dit  que,  dans  sa  jeunesse, 
il  «  applaudit  à  la  résislance  héroïque  de  lEspa- 
gne  ».  Il  ajoutait  contre  l'entreprise  de  Bona- 
parte qu'il  qualifiait  violemment.  Il  dut  supprimer 
ces  derniers  mots.  Il  n'achetait  d'ailleurs  sa  liherlé 
d'écrire  par  aucune   réticence. 

La  violence  que  Comte  savait  incompatihlo  avec 
les  conditions  d'un  progrès  normal  ne  lui  causait 
aucune  répulsion  dans  les  procédés  de  gouver- 
nement. Il  témoigna  de  la  sympathie  pour  ce 
Président-dictateur  de  Buenos-Ayres,  Rosas,  que 
Thiers  qualifia  de  brigand.  Je  crois  qu'il  citait  des 
maximes  politiques  de  Tippo-Saëh. 

Eu  égard  à  ses  doctrines,  on  pourrait  dire  que 
Comte  n'était  pas  assez  utopiste  sans  avoir  une 
conception  édénique  des  sociétés  futures.  Il  pro- 
fessait que  la  généralité  des  hommes  était  médiocre 
et  il  semblait  croire  qu'elle  le  serait  toujours. 
Avec  les  siècles,  n'élaient-ils  pas  capables  de  croître 
en  bonté,  en  sagesse,  en  dévouement,  en  ce  que 
Littré  a  appelé  les  «  triomphes  de  la  sociabilité  la 
plus  élevée  »  et  réaliser  ce  que  présente,  sous  di- 
vers   aspects ,    les     sociétés    helvétique,    norvé- 


Je  joins  ici  un  autru  sinivciiir  ikm-^uiiihI  lii."  nirs  iclations  avec  le 
bureau  de  la  presse  sous  rEni[)iie,  (|ui  intéresse  lliistnire  des  mœurs 
administratives  et  des  ra|i|iorts  des  ministres  avec  leurs  icueaux. 
J'avais  ]tréseiité  une  demande  d'autorisation  di' journal  à  lai(uelle 
le  liureau  se  montrait  l'avorahlc-.  Le  ministre  La  Valette  refusa. 
A  son  remplacement,  je  représentai  ma  demande  à  sou  successeur 
qui  refusa  aussi.  «  Ah  !  que  vous  ne  soyez  pas  venu  plus  tôt,  me 
dit  le  chef.  Nous  avous,  à  son  départ,  soumis  à  sa  sisrnature 
viu!;t-sept  arrêtés  qu'il  avait  refusés,  il  n'en  a  recoiuiu  que  deux  », 
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gienne  et  toscane.  Ces  dons  supérieurs  doi- 
vent-ils rester  le  privilège  d'une  élite  ?  Comte 
manifestait  sa  croyance  à  la  persistance  des 
grands  crimes,  devenus  sans  doute  encore  plus  cri- 
minels, pour  lesquels  il  conservait  les  plus  rigou- 
reuses sanctions.  Le  terrorisme  gardait  sa  part  dans 
le  gouvernement  des  sociétés  régénérées. 

D'après  les  théories  d'Auguste  Comte,  on  con- 
clurait qu'il  proposait  une  société  rigide,  vouée  à 
des  occupations  graves  jusque  dans  les  choses  du 
sentiment  et  de  l'imagination,  une  société  peu 
attrayante,  même  ennuyeuse.  Mais,  à  son  cours,  il 
dépeignait  en  quelques  traits  un  état  social  plus 
riant,  quoique  un  peu  rudimenlaire,  celui  où,  si 
l'aliment  solide  avait  pu  être  fourni  en  quantité 
surabondante  comme  est  l'aliment  lluide,  les 
nécessités  de  la  vie  matérielle  n'auraient  point 
fait  obstacle  à  une  vie  faite  de  loisir  pour  l'activité 
matérielle  occupée  de  chants  et  de  danses,  celle 
que  rêvaient  les  écrivains  du  xvin®  siècle  dans  les 
îles  polynésiennes,  la  vie  des  «  bergers  d'Arcadie  ». 


#** 


Comte  a  marqué  les  phases  du  développement 
historique  avec  une  incontestable  évidence  qui  a 
frappé  si  fort  Littré. 

La  lecture  de  l'ouvrage  du  président  de  Brosses, 
le  Ciilte  des  Dieux  fétkJies,  lui  a  suggéré  cette 
induction  sui"  l'état  intellectuel  primitif  commun 
à  toutes  les  sociétés,  y  compris  celles  des  races 
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supérieures,  inductiou  que  Littré  disait  appuyée 
par  l'étude  du  langage.  Quoi  qu'il  ait,  dès  l'origine, 
déterminé  les  caractères  de  l'état  fétichique,  il  le 
faisait  rentrer  dans  la  phase  théologiqué,  citant 
Bossuet  qui  en  avait  eu  une  perception:  «Tout 
était  Dieu  ».  Comte  avail  donné  les  indications  qui 
ont  servi  à  l'admirable  élude  de  Pierre  Laffitte  sur 
la  civilisation  chinoise,  et  au  beau  livre  de  Charles 
Ploix  sur  rOrigine  des  dieux. 

Par  un  progrès  capital  de  sa  théorie  historique, 
Comte  a  fait  sortir  le  fétichisme  de  la  confusion  et 
lui  a  restitué  la  place  distincte  qu'il  doit  occuper 
dans  l'évolution  de  l'intelligence  humaine.  Il  faut 
entendre  par  fétichisme  l'état  concret  de  l'intelli- 
gence et  non  le  règne  des  pratiques  des félicheurs, 
ce  qui  autorisera  une  modification  dans  la  for- 
mule de  la  loi  d'évolution  intellectuelle. 

Dans  le  monde  antique,  il  a  distingué  l'état  fon- 
damental théocratique  auquel  il  donnait  l'Egypte 
pour  type,  et  les  deux  Etals  modificateurs  (]u"il  ins- 
tituait par  bifurcation  entre  la  société  grecque  et  la 
société  romaine. 

Il  a  caractérisé  le  premier  de  ces  états  sociaux 
par  la  servitude  collective  à  laquelle  était  soumise 
le  gros  de  la  population.  Cette  servitude  était  con- 
sacrée par  le  régime  des  castes.  On  a  contesté 
l'existence  des  castes  en  Egypte  que  Comte 
prenait  pour  type,  sur  la  foi  des  historiens  de  lan- 
tiquilé.  On  peut  accorder  que  les  castes  ny  ont 
pas  eu  le  degré  de  complication  et  de  rigueur 
qu'elles  ont  atteint  dans  l'Inde.  De  plus,  le  régime 
conservateur  était  fort  altéré  à  l'époque  dont  on 

10 
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possède  des  descriplions.  L'état  purement  théo- 
cratique  du  Règne  des  Dieux,  qui  a  précédé  réta- 
blissement des  dynasties,  peut  être  considéré 
comme  préhistorique  ;  les  conditions  sociales  n'en 
sont  pas  directement  connues  (1). 

Dans  sa  Philosophie  positive,  Comte  a  marqué  la 
fin  du  Moyen  Age  et  le  début  de  l'ère  moderne  au 
xiv*  siècle.  Alors  apparaît  la  décomposition  spon- 
tanée du  régime  catbolico-féodal,  qui  se  préparait 
au  xiii"  siècle  en  France,  prise  comme  représentant 
moyen  des  nationalités  de  l'occident  de  l'Europe. 
Cette  vue  historique  était  complétée  par  la  concep- 
tion de  l'Occident,  déjà  applicable  au  Moyen  Age 
qui  renfermait  les  cinq  grandes  populations  situées 
à  l'ouest  de  l'Europe  avec  leurs  annexes,  et  cette  vue 
éclaire  d'un  grand  jour  l'évolution  humaine.  L'his- 
toire, trompée  par  l'éclat  de  la  Réforme,  inattentive 
aux  signes  très  apparents  de  décomposition  du 
régime  du  Moyen  Age  au  xiv"  siècle,  reportait  à  la 
fin  du  xve  les  commencements  des  temps  modernes. 
Dans  une  de  ses  plus  heureuses  pages,  Michelet 
a  fait  sentir  le  changement  des  temps  au  xiv°  siècle 
par  le  contraste  entre  la  cour  de  Louis  VII  et 
celle  de  Charles  VI. 

Des  programmes  d'enseignement  et  d'examen 
montrent  que  l'innovation  d'Auguste  Comte,  qui  du 
reste  a  été  popularisée  par  les  applications  qu'en  a 
faites  Littré,  a  été  comprise.  Mais  sous  le  poids  des 
habitudes   de    diviser   l'histoire    par    règnes,    on 

(Ij  J'ai  vu  alléguer  que  le  lils  d'un  jirèlre  était  areliitecle  ;  mais 
il  lie  s'agissait  pas  de  celui  (}ui  cùnstruisiit  les  demeures  des  fellahs 
du  temps,  mais  de  celui  qui  édifiait  les  moiuimeuts  religieux  et 
civils,  et  iiui  devait  être  agrégé  au  sacerdoce. 
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arrête  le  Moyen  Age  à  la  mort  de  Saint  Louis  en 
1^70,  alors  que,  sauf  rinlluence  du  caractère 
exceptionnel  du  monarque,  la  politique  de  la  royauté 
française  ne  comporte  pas  de  changement  impor- 
tant. C'est  au  moment  où  éclate  le  différend  entre 
TMiilippe  le  Bel  et  Boniface  VIII  en  1302,  qu'il  faut 
préciser  la  date  de  l'état  révolutionnaire  par  i-ap- 
port  au  Moyen  Age  (1). 

Ainsi,  Comte  faisait  commencer  la  Révolution 
moderne  au  XIV«  siècle,  et  non  à  la  Réforme,  qui 
n'était  qu'une  phase  où  elle  se  manifestait  par 
l'insurrection  d'une  partie  des  populations  de  lOc- 
cident  contre  le  catholicisme. 

En  histoire,  Comte  a  pu  commettre,  sans  en  être 
responsable,  dos  erreurs  de  faits.  Il  ne  pouvait  sa- 
voir que  ce  qu'on  savait  avant  lui;  il  était  en 
possession  de  tout  ce  qu'avait  acquis  l'érudition 
française.  Ces  erreurs,  provenant  de  la  connaissance 
inexacte  des  faits,  étaient  rachetées  par  une  sorte 
de  divination  qui  devançait  le  travail  des  érudits; 
il  a  enrichi  le  domaine  de  l'histoire.  Outre  ces 
cadres  admirablement  construits  où  se  placent  les 
événements,  que  de  vues  originales  et  suggestives 
il  prodiguait  dans  ses  cours! 

Ainsi  une  erreur  (jui  l'a  amené  à  croire  que  les 
fonctions  du  pouvoir  s[)irituel  se  trouvaient  résu- 
mées sous  le  nom  déjuge,  entendu  du  Juge  de  la 

(1)  GepiMidant  rt'ceinment  .j';ii  vu  ri'|)araître  daus  un  prouianmie 
scolaire  la  date  de  raiinée  H'ÏÀ.  date  de  la  prise  de  Coiislaii- 
tinoi»le  pur  les  Turcs  :  j'iunure  le  lUotit' du  choix  de  cette  date 
dans  les  anciens  pro^^rainincs  de  l'ensei^rnement  secomiaire  pour 
riiistdire  du  Moyen  Auc.  Je  ne  me  l'e\pli(nie  ipie  parce  ([ue  l'éve- 
nenn'iit  était  considéré  coninie  la  tlate  de  la  chute  déllnitlve  de 
l'Empiie  romain. 
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Bible.  Mais  ces  juges  n'étaient  que  des  chefs  de 
bandes  qui  conduisaient  les  razzias,  exécutées  par 

les  Israélites  chez  leurs  voisins. 

Avec  quelle  connaissance  générale  des  choses 
historiques,  particulièrement  dans  les  sciences 
physiques,  il  a  fait  correspondre  les  étapes  du 
mouvement  intellectuel  avec  celles  du  mouvement 
social.  Il  prenait  pour  exemple  la  poudre  à  canon, 
connue  très  anciennement  des  Chinois  et  dans 
l'Empire  grec,  sans  quelle  ait  reçu  son  application 
moderne,  et  dont  l'invention  était  si  facile  qu  au 
lieu  de  dire:  il  n'a  pas  inventé  la  poudre  ;  il  laudrait 
dire  :  il  n'a  pas  même  inventé  la  poudre. 

Auguste  Comte  datait  une  ère  nouvelle  de  1  /8J. 
C'était  le  point  de  départ  de  ce  qu'il  appelait  spécia- 
lement la  Révolution  française  dans  lensemble  de 
la  Révolution  moderne.  Dans  l'année  4789  il  préci- 
sait la  date  de  la  prise  de  la  Bastille,  le  14  juillet, 
iour  où  la  royauté  vaincue  devait  se  soumettre  ou 
se  démettre.  C'est  sans  doute  par  pure  coïncidence 
que  celte  date  a  été  choisie  légalement  comme  anni- 
versaire de  la  Révolution  et  par  suite  de  la  Repu- 

bljque.  .  .        .   .,-1^ 

Pour  Comte,  la  crise  révolutionnaire  initiale 
avait  duré  dix  ans,  mais  la  révolution  durait  tou- 
iours  et  ne  pouvait  prendre  fin  que  par  1  entremi- 
iation  denouvellesopinions  fondées  sur  une  science 

sociale  positive.  . 

A  part  les  grandes  hgnes,  on  ne  connaissait 
quimparfaitement  l'histoire  de  la  Révolution  au 
temps  où  Comte  en  a  pris  connaissance.  11  avait 
certainement  lu  l'histoire   de   Thiers,   surtout  la 
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remarquable  mais  sommaire  histoire  de  Miguet,  à 
laquelle  il  a  assigné  une  place  d'honneur.  Il  avait 
lu  des  mémoires  de  la  Révolution  française. 

L'état  des  études  sur  la  Révolution  française  a 
entraîné  Auguste  Comte  à  des  appréciations  su- 
jettes à  controverse;  mais  comme  toujours  les 
cadres  établis  sur  des  vues  générales  le  sont  supé- 
rieurement. Il  croyait  à  la  légende  delà  Convention, 
sur  laquelle  on  devra  revenir,  non  pas  au  point  de 
vue  réactionnaire  de  ïaine,  mais  sous  linspiration 
de  doctrines  exemptes  de  l'admiration  de  com- 
mande. 

Il  avait  véritablement  en  mépris  la  Constituante, 
qu'il  n'appelait  ainsi,  disait-il,  que  «  par  ironie  » 
parce  qu'elle  n'avait  rien  constitué.  Elle  n'avait 
fait  que  détruire.  Mais,  en  détruisant,  elle  avait 
établi  un  ordre  de  choses  contraires  à  celui  de  l'An- 
cien légime  qui  s'est  trouvé  détinilivement  alioli. 
Voltaire,  il  me  semble,  a  dit  :  je  vous  délivi-e  dune 
bête  féroce,  et  vous  me  demandez  ce  que  je  mets 
à  la  place. 

Auguste  Comte  n'a  pas  voulu  comprendre  Mira- 
beau qui  nous  aurait  évité  Robespierre  et  Rona- 
parte,  s'il  eût  été  écouté  de  deux  personnages 
d'une  égale  iueplie.  le  roi  et  la  reine. 

Il  a  conçu  un  Danton  colossal.  Avec  desrectidca- 
tions  de  M.  Aidard,  Danton  estimé  très  haut  i)ar  le 
roi  Louis-IMnli|)pe  cl  le  royaliste  parlementaire 
Royer-Collai'd,  a  éir  uu  type  révolutionnaire  émi- 
nent  qui  avait  des  vues  &e  i)olilique  positive.  Il  a 
montré,  pour  Danton,  ce  discernement  supérieur 
qu'il  apporte  dans  sesjugements  sur  les  personnages 
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histori'ques  si  Ton  se  souvient  toiUefois  de  sa  dis- 
position à  trop  élever  ou  à  trop  abaisser. 

Parmi  les  personnages  révolutionnaires,  Robes- 
pierre était  sa  bête  noire  autant  que  Bona- 
parte. Il  reprochait  avant  tout  au  chef  révo- 
lutionnaire d'avoir  fait  proclamer  des  dogmes 
métaphysiques.  Il  paraissait  croire  que  le  suffrage 
universel  avait  voté  ces  déclarations  fameuses,  car 
il  faisait  observer  qu'on  lui  aurait  aussi  bien  fait 
voter  «  l'immobilité  de  la  Terre  ». 

Comte  toujours  avec  sa  haute  sagacité  a  fait  la 
distinction,  entrevue  par  Michelet,  entre  Robes- 
pierre et  Saint-.! ust  (1). 

C'est  dans  l'histoire  de  la  Révolution  qu'Auguste 
Comte  a  eu  l'occasion  de  commettre  des  erreurs  de 
faits  un  peu  par  suite  de  ses  tendances.  J'en  citerai 
quelques  exemples. 

Il  attribujiit  la  suppression  du  budget  des  cultes 
aux  Danlonistes.  La  loi  sur  l'exercice  des  cultes 
fut  votée  par  la  Convention  le  21  mars  1795 
(3  ventôse  an  III).  Outre  que  les  amis  de  Danton 
n'ont  pas  joué  un  rôle  distinct  dans  cette  as- 
semblée, ils  avaient,  à  la  suite  du  9  thermidor,  été 
très  effacés  et  même  éliminés  comme  Montagnards. 
Cette  loi  fut  l'œuvre  des  Girondins  qui  dominaient, 
par  la  rentrée  des  soixante-treize  et  de  quelques 
autres. 


(1).  J'ai  connu  un  vieillard,  sous-préfet  sous  la  Restauration 
et  sous  le  rèïne  rie  Louis-Philippe,  qui  était  à  Strasbourg  pen- 
dant la  mission  de  Saint-Just,  et  en  admirait  la  capacité  admi- 
nistrative et  un  peu  la  façon  de  gouverner  qui  aurait  été  de 
nature  à  rassurer  les  gens  paisibles.  Il  avait  vu  le  démagogue 
Schneider  attaché  au  poteau  de  la  guillotine. 
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Il  croyait  fermement  à  rempoisoniieineiil  de 
Hoche,  qu'il  imputait  à  Bonaparte  eu  vertu  de 
l'adage  :  Is  fecit  cul  prodest.  Or  Hoche  n'a  pas  été 
empoisonné  (i),  voilà  ce  qui  absout  Bonaparte.  La 
mort  de  Hoche  venait  fort  à  propos  pour  cflui-ci. 
L'accusation  d'empoisonnement  fut  élevée  contre 
lui.  Une  rumeur  courut  {%. 

Un  matin,  Lonchampt  vint  chez  moi  me  proposer 
de  faire,  en  collaboration  avec  lui,  un  livre  sur  la 
Bévolution  entendue  comme  le  [)hilosophe,  jusqu'à 
l'heure  présente.  Des  Positivistes  lyonnais  devaient 
en  faire  les  frais. 

Comte  écarta  la  collaboration  et  me  donna  un  titre: 
Appréciation  i<ojrim(iire  de  la  portion  déjà  accom- 
plie de  la  Révolution  française.  Comte  n'approuvait 
pas  tout  dans  la  Révolution.  Lors  du  projet  de  livre 
il  me  dit  :  vous  savez,  il  y  a  eu  de  la  boue  et  du  saut;. 
Mais  nos  idées  ne  se  rencontraient  pas  toujours  :  il 
était  terroriste,  je  ne  l'ai  jamais  été. 

Mais  je  fus  circonspect.  J'eus  crainte  d'être  ex- 
posé à  rédiger  sous  la  surveillance,  sinon  sous  la 
dictée  du  Maître,  comme  Litlré  l'a  fait.  Je  traînai  en 
longueur,  puis  vint  le  Deux-Décembre  et  les  Lyon- 
nais se  retirèrent. 

Auguste  Comte  a  détourné,  sans  le  moindre 
scrupide,  le  mot  dictateur  de  son  acception  tra- 
ditionnelle.  Ce   n'est    plus   un    chef  dont    aucune 

(1).  l'ii  lii-  nios  amis  qui  .i  i-oiiim  M'"'  Ilodip  ilaiis  sa  vieillesse 
m'a  rlit  (|u't'llf  croyait  à  rciiiitoisiiiiiu'iniMit  df  si'ii  mari. 

:2\  J'ai  l'uli'inlii  racoiitcf  (|ni'  rciiiiierriir  avait  trouvé  sons  sa 
serviette,  le  jour  «le  sou  sarn-,  des  vers  injurieux  <|ui  rap|>e!ai<iit 
rem|')oisoiinenieut  de  Hoelie  et  l'assassinat  d'F.nsliieu.  a\ee  une 
rime  à  Eny:liicn  désobligeante  pour  l'iiupératiiee. 
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règle  légale  n'entrave  le  pouvoir.  H  appliquait  celte 
appellation  à  des  personnages  placés  au  faîte  du 
gouvernement,  mais  dans  des  situations  très  di- 
verses qui,  pour  les  uns  emportaient,  pour  ainsi 
dire,  Texclusion  de  tout  pouvoir.  Napoléon  I"*  et 
Napoléon  lïl  pouvaient  être  des  dictateurs,  mais 
pour  Comte,  Louis  XVIII  et  Louis-Philippe  étaient 
aussi  des  dictateurs,  malgré  l'application  plus  ou 
moins  étendue  de  la  maxime  :  le  roi  règne  et 
ne  gouverne  pas.  Casimir  Périer,  président  du 
Conseil,  a  été,  si  Ton  voulail,  plus  dictateur  que 
le  roi  (1). 

Danton  aussi  est  appelé  dictateur.  Il  intervint  par 
à-coups  dans  la  Révolution,  mais  n'eut  jamais  la 
situation  prépondérante  de  Robespierre. 


Le  premier  Empire  n'eut  pas  de  plus  constant  con- 
tempteur qu'Auguste  Comte.  Il  n'évoquait  pas  seule- 
ment, comme  quelques-uns  de  ceux  qui  l'avaient 
subi,  le  souvenir  d'un  régime  tyrannique,  il  s'élevait 
contre  la  réaction  qui  avait  été  infligée  à  la  nation 
française.  L'auteur  du  dix-huit  brumaire  qu'il  n'a 
jamais  appelé  que  Bonaparte,  a  été  l'objet,  de  sa 
part,  d'invectives  renouvelées  à  toute  occasion  (2). 

(1).  Louis  XVIIl  a  été  le  monarque  le  plus  respectueux  du  iiuu- 
voir  ministériel.  Quelriues  jours  avant  sa  mort,  on  lui  présenta  à 
si!.nier  une  ordoanance  ((ui  réori^anisait  le  Conseil  d'État.  11  de- 
manda si  son  vieil  ami  M.  de  Mézy  en  était  encore.  —  Non, 
Sire.  —  Tant  pis,  se  borna  à  dire  le  roi,  et  il  signa. 

(2)  Ceux  des  survivants  ipii  n'envisageaient  l'Empire  ipie  du  côté 
tyranni(iue  ne  disaient  que  Bonaparte  ou  hien  encore  l'Empereur. 
J'ai  entendu  Auguste  Comte  faire  contre  Littré  la  remarque  cri- 
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Il  allait  jusqu'à  lui  appliquer  le  mot  de  Cliàteau- 
briand  :  «  Robespierre  à  clieval.  » 

Daprès  Comte,  on  aurait  pu  prédire  qu'un  chef 
militaire,  représentant  de  l'esprit  républicain  de 
l'armée,  ferait  un  coup  de  force  de  plus  au  profit  de 
la  consolidation  du  régime  politique  menacé  parla 
contre-révolution.  Le  dix-huit  brumaire  a  été  effec- 
tivement un  Coup  d'État  républicain  dans  la  pensée 
de  ceux  qui  y  coopérèrent,  sauf  peut-être  pour  le 
chef  du  complot. 

Comte  ne  s'arrêtait  qu'incidemment  aux  excès  de 
pouvoir  qui  signalèrent  1  Empire,  notamment  dans 
l'application  de  la  conscription  que  Ton  avait  sup- 
portée sans  trop  de  malédictions  dans  les  années 
qui  avaient  suivi  son  établissement  en  l'an  V.  Il 
dénonçait  le  retour  officiellement  décrété  à  un  ré- 
gime théologique.  Il  a  justement  caractérisé  le 
régime  de  réaction  imposé  à  la  France  et  qui  a 
gravement  troublé  la  marche  tracée  à  la  civilisation 
politique  par  le  xviii*  siècle. 

Le  génie  militaire  de  Bonaparte  n'était  qu'un 
«  génie  d'exécution  »  mis  au  service  d'une  détestable 
politique,  qui  en  effet,  rappelait  parfois  une  «  poli- 
tique de  corps  de  garde  »  accompagnée  d'une 
«  orgie  militaire  ».  Comte  lui  reconnaissait  aussi 
un  «  bon  sens  subalterne  »  qui  lui  inspirait  la 
n'pulsion  pour  les  idéologues  réprouvés  comme  mé- 
taphysiciens par  le  fondateur  de  la  philosophie 
positive,  mais  dont  cependant  il  tenait  quelques- 

tique  qu'il  eiii|ilo.vait  la  (ItMiiiorc  disignation.  Napok-oii  itait  à 
l'usage  de  la  nniltilude  bonapartiste. 

Sous  le  scroiid  Empire  le  nom  île  Bonaparte  revint  de  mode 
chez  les  eunemis  du  rétrime. 


lo4  .  AUGUSTE    COMTE 

uns  en  haute  estime,  Cabanis,  Tracy,  Voluoy  qui 
étaient  en  môme  temps  rte  «  ces  imjjéciles  in- 
coiTigii)les  qui  étaient  pour  la  lilierté  politique  » 
suivant  les  expressions  du  despote. 

Comte  n'a  peut-être  pas  assez  distingué,  delà  pé- 
riode qui  a  suivi  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens, 
celle  qui  Ta  précédée,  véritable  période  de  splen- 
deur pour  un  gouvernement,  «  quelque  temps  d'un 
gouvernement  ferme  et  prudent»,  selon  les  expres- 
sions de  l'acte  de  déchéance  voté  par  le  Sénat 
en  4814. 

Il  n'a  pas  non  plus  assez  accordé  son  attention  à 
ce  trait  des  facultés  pratiques  de  la  personne  du 
despote,  qui  s'est  montré  un  gouvernant.  Il  témoi- 
gna de  deux  qualités  d'un  homme  de  gouvernement 
qui  se  recommandent  à  ceux  qui  assument  la 
charge  de  diriger  les  affaires  publiques:  D'abord, 
son  indifférence  pour  les  sentiments  et  les  anté- 
cédents des  personnes  qu'il  employait  (l);  ensuite 
l'art  avec  lequel  il  faisait  vivre  ensemble  les  gens 
d'origines  politiques  les  plus  opposées.  On  en  a 
eu  la  preuve  à  la  façon  dont  il  peupla  ses  corps 
politiques.  Mais  cela  se  reproduisait  à  tous  les  de- 
grés de  l'échelle  (2). 

(1)  Sa  coiivcrsalioii  avec  Daunoii,  aDcieii  mciiilji'C  de  la  Convon- 
tion,  à  «lui  il  diMiiaiidait  un  tiavail,  on  ofri-(^  un  cxcmiih'  décisif. 
—  haiiniiu,  vous  devi'icz  être  coiiseilli'i'  d'Etat.  —  Non,  Sii'o.  — 
Ai),  je  sais  i)iL'ii,  c'est  que  vous  ne  m'aimez  pas.  Qu'est-ce  ([ue 
cela  fait. 

(2)  A  Orléans,  le  maire  était  un  noble,  émigré  rentré,  et  le  pre- 
mier adjoint  un  entrepreneur  de  couvertures,  jacobin,  ancien  pré- 
sident du  district  pendant  la  Terreur. 

Il  n'eut  de  rancmu's  pei'sécutrices  que  dans  des  cas  exceptionnels 
de  vendetta  coi'se.  I>es  opiiosants  du  Tribunal  i|ui  le  voulurent 
furent  pourvus  de  situations:  Daunou  lui-même. 
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Auguste  Comte  absolvait  Bernadottc  parce  quMl 
était  dcveuu  Suédois  et  coudamuait  Moreau.  Ce 
semble  avec  toute  raison  qu'il  se  rencontrait  avec 
l'opinion  du  vulgaire  qui  pense  qu'on  ne  doit  pas 
porter  les  armes  contre  sa  patrie  dans  une  armée 
étrangère.  L'opinion  des  contemporains  était  loin 
d'être  unanime  à  le  flétrir.  On  sait  l'attacbement 
qu'avaient  gardé  pour  la  mémoire  de  leur  général 
ceux  qui  avaient  été  de  l'armée  de  Moreau. 

Nous  assistons  à  une  réaction  napoléonienne  à 
laquelle  préside  la  littérature,  réaction  dont  le 
succès  des  intéressants  ouvrages  de  M.  Frédéric 
Masson,  sur  les  faiblesses  avouées  de  son  béros, 
est  un  symptôme  (1). 

Les  gouvernants  depuis  un  siècle  ont  méconnu 
que  la  nation  disposée  à  être  césarienne  par  son 
histoire  a,  depuis  le  Premier  Empire,  cristallisé 
dans  le  césarisme,  quels  que  soient  les  votes  qui  la 
divisent.  Aussi  peut-on  considérer  le  triompbe 
d'un  Bonaparte  et  du  bonapartisme  comme  toujours 
béant. 

Le  fondement  du  bonapartisme,  c'était,  comme  a 


(1)  0»  ridiculise  l'diipositioii  ilii  Tiihuuat,  on  discrédite  Moreau. 
ou  a  repris  la  caniiia^iie  (H)ntre  HikIshu  Lowe. 

Lorsqu'il  y  a  cinquante  ans  païut  la  traduition  fiançaise  d'une 
collection  de  pièces  officielles  relatives  aux  rapports  d'Hudson  Lowe 
avec  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  Littré,  après  les  avoir  lus.  me 
dit  :  «  Mais  c'est  Hudson  Lowe  qui  a  été  persécuté  jiar  Bonaparte.» 

En  dernièri'  analyse,  le  frouverneur  ne  s'est  jias  conduit  autre- 
ment ([u'un  oITn-ier  de  gendarmeiie  qui  a  la  garde  d'un  prisonnier. 
Il  faudrait  comparer  la  conduite  du  irouverueur  avec  la  manière 
dont  étaient  données  les  instructions  à  ces  officiers  chargés  de 
garder  le  pape  a  Fontainelileau. 

L'iiislorien  lépuldieaiu  de  la  Restauration.  Vaulabelle.  a  montré 
dans  tui  chapitre  la  misérable  attitude  de  l'ex-empereur  à  Sainte- 
Hélène. 
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dit  Albert  Sorel,  «  la  Révolution  ordonnée  »,  la 
Hèvolution  faite  homme,  suivant  le  mot  attribué 
à  Talleyrand.  Mignet  a  compris  cette  persistance 
sous  rEni[)ire  du  mouvement  de  89  dans  ses  résul- 
tats essentiels  en  conduisant  son  Histoire  de  la 
Révolution  française  jusqu'en  4814.  Béranger  a 
caractérisé  le  représentant  armé  de  la  Révolution 
poursuivant  son  œuvre  dans  l'Occident  de  l'Eu- 
rope (1).  Littré  à  résumé  les  causes  de  la  popula- 
rité du  régime  impérial  lorsque  il  a  dit  que  Bona- 
parte était  un  bleu.  C'est  par  la  force  acquise 
de  cette  légende  que  le  sentiment  bonapartiste 
conserve  encore  sa  puissance 

Le  succès  des  conceptions  gouvernementales 
de  Comte  reposait  sur  l'extinction  sinon  prouvée, 
au  moins  présumée,  du  bonapartisme.  Mais  si  l'il- 
lusion était  encore  permise  malgré  cette  unanime 
acclamation  avec  laquelle  avait  été  accueilli  le 
retour  des  Ccndi-es  et  bien  d'autres  manifestations 
du  sentiment  bonapartiste  dans  la  nation,  cette  il- 
lusion pouvait-elle  résister  après  les  informations 
que  fournissaient  les  événements  de  la  seule  année 
1848  ? 

Ce  n'est  pas  tant  la  légende  militaire  de  l'Empire 
qui  est  à  craindre  que,  ce  que  j'appellerai  la  lé- 
gende révolutionnaire,  celle  qui  avait  répandu 
dans  les  masses  la  notion  d'une  consolidation  des 
résultats  sociaux  de  la  Révolution  qui  les  intéres- 
sait. 

[1)  Un  conquérant,  dans  sa  fortune  altirre, 

Se  fit  un  jeu  des  sceptres  et  des  lois. 
Et  de  ses  pieds  on  peut  voir  la  poussière 
Enjpreinte  encor  sur  le  bandeau  des  rois. 


NOTES    PAR    UN    DE   SES   DISCIPLES  lo' 

Comte  réprouvait  le  retour  des  Cendres.  Il  en 
proposait  le  renvoi  à  Sainte  Hélène  et  leur  rempla- 
cement par  celles  du  général  Malet,  le  prodigieux 
conspirateur  qui  aurait  pu  renverser  rKmpireii). 
Celui  qui  a  introduit  les  lois  dans  l'hisloire  aurait 
l)u  remarque!',  à  loccasion  du  Dix-Huit  Brumaire 
et  de  ses  suites,  quelles  perturbations  peuvent 
amener  dans  révolution  sociale  des  circonstances 
accidentelles,  sans  descendre  jusqu'à  l'influence 
du  nez  de  Cléopàtre  2).  Quel  aurait  été  le  sort 
de  la  France,  avec  un  changement  de  personne, 
'événement  étant  le  même,  mais  en  éliminant 
deux  circonstances  :  la  mort  de  Joubertà  Novi,  qui, 
par  son  Coup  d'État,  aurait  pu  devancer  le  retour 
d'Kgypte,  et  la  fortuite  de  l'annexion  inutile  de  la 
Corse  qui  a  conféré  le  droit  de  Français  aux  natifs 
(le  i"Ile,à  supposer  que  l'homme  néfaste  en  lut  sorti. 

#** 

On  distribua  au  cours  le  Tableau  CérébraL  le 
Calendrier  Positiviste  et  la  Bibliothèque  du  Positi- 
viste d'abord  Bibliothèque  du  Prolétaire. 

i\]  Il  p.iiait  i|iii\  ilu  i-osto,  la  lufscm-e  au  miiii^ti-io  île  Tlii.is 
aidant,  cette  mesure  l'ut  ilecidée  pour  prévoir  la  nécessite  mi  l'nn 
serait  de  la  subir  par  suite  <le  rahaiiilon  ipie  le  gouvernement 
auslais  allait  faire  des  Cemlres  à  la  famille  Huuaparte.  Il  m-  s'était 
trouve  à  la  Gliamhre  des  Députés  que  tj3  voi\  au  scrutin  secret 
pour  voter  contre  le  projet.  Lamartine  avait  eu  le  courage  de  le 
coiidiattre. 

^juehpies  années  auparavant,  le  rapporteur  d'une  pétition  qui 
réclamait  le  retour  des  Cendres  avait  dit  quelles  devaient  rester 
à  Sainte-Uéléiie  pour  servir  d'exemple  an\  rois,  qui  oppriment  la 
liberté. 

(2  Comte  faisait  remarquer  les  conséquences  que  la  jierte  de 
la  bataille  de  Salamine  aurait  eues  sur  le  cours  des  événements. 
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Le  tableau  cérébral  est  la  détermination  des  fonc- 
tions élémenlaircs  d'après  une  méthode  inverse  à 
celle  de  GalletdonlLIttré  ne  s'est  pas  rendu  compte. 
Celte  conception  de  physiologie  cérébrale  était 
acceptée  par  Robin.  Auguste  Comte  l'avait  défini- 
tivement arrêtée  après  cinq  ou  six  essais  qui  se 
trouvaient  dans  ses  papiers.  Cette  théorie  a  reçu 
des  compléments  importants  par  les  explications 
de  Pierre  Laffitlc  et  par  sa  théorie  des  fonctions 
composées. 

La  distribution  du  Tableau  Cérébral  olTi-it  cette 
particularité  qu'elle  eut  lieu  après  les  premières 
leçons,  et  que  Comte  fit  sur  ce  tableau  une  leçon 
intercalaire  hors  de  sa  place  naturelle  qu'elle  dut 
reprendre  en  tète  de  la  série  des  leçons,  l'année 
suivante. 

M'étant  beaucoup  occupé  d'histoire,  j'étais  pré- 
paré à  api)récier  la  composition  du  Calendrier. 
Je  fus  émerveillé. 

Il  faut  considérer  Fœuvre  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  du  système  d'idées  de  Comte.  Ce  n'est  pas, 
comme  tout  calendrier  composé  à  l'imitation  du 
calendrier  ecclésiastique,  la  collocalion,  aux  diffé- 
rents jours  de  Tannée,  des  noms  de  ceux  que  l'on 
croit  devoir  glorifier.  L'auteur  a  voulu  présenter 
un  tableau  de  l'évolution  humaine  depuis  les 
temps  historiques.  Assurément,  il  recommandait 
leur  mémoire  à  la  postérité.  Mais,  avant  tout,  il  a 
voulu  représenter  les  différents  modes  de  l'action 
exercée  sur  l'évolution  ou  plutôt  sur  les  évolutions; 
car  il  en  est  qui  sont  restées  distinctes  de  l'évo- 
lution fondamentale. 
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C'est,  en  effet,  moins  les  individualités  que  des 
types,  suivant  son  expression,  que  Comte  a  fait 
entrer  dans  ce  tableau  des  développements  de 
riiumauité  sous  ses  aspects  divers.  Il  y  a  introduit 
des  types  collectifs  anonymes,  mais  aussi  des 
types  légendaires  ou  mythiques  et  même  idéaux 
comme  les  héros  de  la  fable,  ou  des  créations  de 
l'invention  poétique  comme  Béatrice. 

On  comprend  aisément  l'action  propice  de  la 
poésie,  de  la  philosophie,  de  la  science,  sur  le  passé 
humain,  même  celle  de  l'action  industrielle  qui  est 
représentée  dans  ses  divers  ordres  d'applications, 
si  méthodiquement,  par  ces  cinq  types  individuels  : 
Gutenberg  et  Vaucanson  pour  l'épargne  d'adresse; 
Watt,  l'épargne  de  fo)"ce;  Colomb,  l'exploration 
systématique  de  la  planète  ;  Montgolûer,  les  décou- 
vertes d'avenir.  31ais  pour  l'action  politique,  la 
pensée  de  Comte  demande  à  être  expliquée.  11 
juge  de  l'œuvre  d'un  homme  par  sa  conformité 
avec  le  bien  social,  tel  qu'il  le  comprend,  relati- 
vement au  temps  et  au  lieu.  Quel  a  été  l'accord 
de  l'action  exercée  dans  l'ordre  politique  par  \o 
personnage  avec  le  but  que  le  philosophe  lui 
assigne? 

C'est  ainsi  qu'il  admet  dans  son  Calendrier  les 
fondateurs  d'empires,  d'établissements  théocra- 
tiques,  les  initiateurs  de  doctrines  civilisatrices,  les 
législateurs  politiques  ou  religieux  dont  l'antiiiuité 
a  conservé  les  noms,  y  ajoutant  ceux  des  per- 
sonnagos  qui.  dans  les  deux  mondes,  en  des  temps 
assimilables  à  l'Antiquité,  ont  contribué  au  rallie- 
ment des  hommes  en  société. 


160  AUGUSTE    COMTE 

Dans  les  temps  modernes,  Comte  a  placé  dans  le 
Calendrier  les  hommes  qui  ont  entrepris  de  donner 
aux  événements  sociaux  une  direction  concordant 
avec  ce  qu'était  à  ses  yeux  le  progrès  social,  le  but 
de  l'action  politique  légitime,  les  chefs  d'État  et  les 
ministres  qui,  dans  un  sens  conservateur  ou  pro- 
gressiste, ont  agi  dans  la  voie  de  l'utilité  sociale, 
ainsi  que  les  révolutionnaires  qui  sont  venus,  en 
temps  opportun,  et  qui  ont  soutenu  avec  des  vues 
organiques,  la  lutte  contre  un  état  de  choses 
oppressif  ou  rétrograde.  Parmi  ces  derniers,  tels 
sont  ceux  qui  ont  présidé  à  des  insurrections 
comme  représentants  de  populations  qui  défen- 
daient leur  indépendance  contre  une  domination 
illégitime.  Il  exclut  les  théologiens  purs  révolu- 
tionnaires: Luther,  Calvin,  Socin  qui  n'ont  eu  «  ni 
l'intelligence  de  Wiclef,  ni  le  cœur  de  Jean  Huss, 
ni  le  courage  d'xVrnaud  de  Brescia  ». 

D'après  Comte, Frédéric,  qui  préside  à  l'ensemble 
des  politiques  dans  l'histoire  moderne,  n'est  pas  le 
grand  Pi'ussien,  artisan  impitoyable  de  guerre  et 
auteur  de  deux  actes  haïssables  :  l'annexion 
violente  de  la  Silésie  et  le  partage  effronté  de  la 
Pologne,  mais  le  grand  homme  d'État,  d'une  haute 
intelligence  philosophique,  qui,  inspiré  par  l'es- 
prit nouveau,  se  constitue  un  gouvernement  sur 
des  bases  progressives,  répudiant  le  droit  divin  de 
la  royauté  et  reconnaissant  la  prééminence  intel- 
lectuelle de  la  France.  Comte  ne  dissimulait  pas 
qu'il  avait  pratiqué  avec  éclat  la  politique  matéria- 
liste, indépendante  de  la  morale,  qui  étaiten  vigueur 
dans  les  relations  internationales  ;   politique  qui 
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se  traduisait  par  la  mainmise  sur  la  Silésie  et  le 
démembrement  de  la  Pologne. 

Connaissant  la  complexité  de  la  nature  et  de  la 
conduite  humaines,  le  philosophe  n'en  tenait  pas 
compte  en  se  prononçant  sur  les  personnes.  Il  les 
jugeait  tout  d'une  pièce,  les  qualifiant  d'une  manière 
ahsolue.  11  divisait  les  hommes  en  bons  et  en  mé- 
chants, ce  qui  n'est  pas  conforme  à  la  sagesse  pra- 
tique. Les  jugements  sur  les  personnages  histo- 
riques comportent  plus  de  diversité.  Mais  les  juge- 
ments d'Auguste  Comte  sont  intéressants,  parce 
qu'ils  signalent  un  côté  culminant  de  la  personne. 

Les  prédilections  de  Comte  dans  l'histoire  de  la 
politique  étaient  pour  Louis  XI,  comme  roi,  et  pour 
Richelieu,  comme  ministre.  Il  n'était  pas  ému  par 
leur  défaut  d'aversion  pour  le  sang.  Je  lui  ai  même 
entendu  dire  au  cours  que  Richeheu  n'avait  été 
inspiré  par  des  motifs  personnels  que  dans  l'atTaire 
d'Urbain  Grandier  (rien  qu'un  assassinat  dans 
sa  vie).  Louis  XI  était  bien  ce  que  l'on  pouvait 
ap[)eler  un  mauvais  bougre,  quoique  après  tout  ce 
fut  «un  roi»,  comme  l'a  dit  son  historien  Duclos. 

Remarquons  qu'on  ne  peut  reprocher  au  grand 
philosophe  d'avoir  acquiescé  à  la  théorie  de  la  mo- 
ralité du  succès  :  de  Wilt  et  Barnevelt  comme 
Kosciusko  qu'il  admet  en  témoignent.  Mais  il  a 
dépassé,  en  considéi'ation  du  résultat  ou  du  but, 
la  mesure  d'indulgence  pour  les  moyens,  en 
concédant  les  licences  qu'on  accorde  à  Ihabilcté 
politique. 

A  la  suite  de  son  tableau  historique.  Comte  flétris- 
sait les  trois  chefs  d'État,  en  possession  dun  pouvoir 

11 
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politique,  qui  ont  entrepris  d'agir  en  sens  opposé 
au  mouvement  de  révolution  :  Bonaparte  qui  a  pu 
donnerau  mouvement  non  une  direction  rétrograde, 
mais  une  déviation,  cause  d'une  perturbation,  dont 
les  effets  se  font  encore  sentir  ;  le  roi  d'Espagne» 
Philippe  II,  qui  ensuite  fut  absout  de  la  flétrissure 
sur  les  observations,  m'a-t-on  dit,  de  Mme  Comte 
qui  était  encore  en  correspondance  avec  son  mari  ; 
l'empereur  Julien,  bien  excusable,  après  avoir  eu 
la  chance  d'échapper  au  massacre  de  sa  famille 
par  un  empereur  chrétien,  d'avoir  voulu  modifier, 
comme  il  paraît,  le  polythéisme  dans  le  sens  des 
idées  d'Apollonius  de  Tyane  que  Comte  appréciait. 

A  côté  de  la  grandeur  de  la  conception,  on  re- 
marquera dans  cette  œuvre  un  art  admirable  de 
composition,  porté  au  plus  haut  degré  dans  le  détail, 
dans  la  manière  dont  les  types  sont  groupés  auprès 
d'un  type  central,  de  Watt  par  exemple  ceux  qui 
ont  coopéré  avant  et  après  lui  à  la  découverte  de 
l'utilisation  de  la  force  qu'il  a  mise  au  service  de 
l'homme. 

Des  connaissances  de  tout  ordre  ont  été  néces- 
saires à  l'auteur  et  ne  lui  ont  pas  fait  défaut.  Il  a 
conservé  le  Sésostris  et  la  Sémiramis  des  Grecs, 
mais  ils  peuvent  sans  grand  inconvénient  tenir  la 
place  des  despotes,  par  trop  réalistes,  aux  noms 
égyptiens  ou  assyriens,  qui  ont  fait  de  vastes  con- 
quêtes. Grâce  à  ces  connaissances  étendues,  les 
types  français  ne  dominent  pas  en  excès  comme  on 
s'y  serait  attendu. 

En  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  conception 
générale  que  Comte  a  voulu  réaliser,  personne  de 
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ceux  qui  (levaient  nécessairement  y  figurer  n'a  été 
oublir.  Il  a  donné  une  place  à  ce  singulier  président 
de  la  république  du  Paraguay  qui  réalisait  son 
idéal  d'un  révolutionnaire  gouvernant  dans  des 
conditions  d'ordre  (1).  C'est  le  caractère  des  chefs 
révolutionnaires  qu'il  a  admis. 

Au  reste,  Comte  accueillait  les  renseignements 
au  sujet  du  Calendrier  Qi  il  en  a  profité.  J'ai  vaine- 
ment tenté,  et  je  m'en  étonne,  de  lui  faire  adoptcrles 
soiis-adj oints  en  ?djonction  aux  adjoints  afin  de 
conserver  les  noms  qu'il  remplaçait,  et  surtout  de 
satisfaire  à  des  choix  que  les  places  trop  limitées, 
dont  il  disposait,  l'obligeaient  à  sacrifier.  Je  citerai 
les  peintres  et  les  musiciens;  lui-même  a  regretté 
que  la  place  lui  manquât.  Parmi  les  peintres,  il  aurait 
ajouté  Corrège;  pour  les  musiciens,  Haydn, 
Cimarosa  et  peut-être  Herold. 

Des  circonstances  futiles  ont  pu  provoquer  chez 
lui  des  réflexions  désobligeantes  pour  un  grand  ar- 
tiste, suivies  de  son  élimination.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  pour  Murillo  remplacé  par  Vélasquez  en  lais- 
sant subsister  comme  adjoint  Alon/.o  Cano,  dont  la 
présence  n'avait  de  raison  que  d'être  un  précur- 
seur de  Murillo. 

Robinet  et  moi  en  sommes  la  cause;  j'en  ai  un 
souvenir  très  présent.  Nous  engageâmes,  chacun 
de  notre  côté,  Auguste  Comte  à  aller  voir  La  Con- 

(1)  Ce  drùle  do  coqis  de  docteur  Krancia  a  régi  dictatorialemeiit 
jusqu'à  sa  mort  le  Paraguay  qu-il  avait  contriliué  à  atHaiichir  de 
la  domination  es|)atriiole.  11  expédiait  ses  atlaires  lui-même.  11 
avait  pour  toute  maison  civile  et  militaire  une  cuisinière,  exemple 
qui  se  recommande  au  Président  de  la  Répuldique  fran(;aise  qui 
YOuJra   dépouiller  tout    aiipareil  monarchique. 
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ception  de  Murillo  qui  était  mise  en  vente  et  qui  est 
entrée  au  Louvre.  Il  y  fut  pressé  par  la  foule  et  ne 
jugea  pas  de  Tœuvre  comme  nous.  Il  me  dit  que 
ces  vierges  de  Murillo  ressemblent  à  des  marchandes 
de  modes.  A  son  cours,  il  les  comparaît  auxvierges 
de  Raphaël  qu'il  trouvait  plus  mystiques. 

Avant  la  publication  de  son  Calendrier,  Comte  a 
consacré  pendant  cinq  mois  les  séances  de  la  So- 
ciété Positiviste  à  l'expliquer.  Il  fut  fait,  m'a-t-il  dit, 
peu  d'observations.  Littré  lui  proposait  de  remplacer 
à  son  rang  d'honneur  Archimède  par  Hipparque  ; 
et  Yundzill  Gutenberg  par  Colomb.  Comte  avait 
écarté  ces  propositions  qu'il  n'avait  pas  trouvées 
justifiées.  Il  n'y  eut  de  question  contentieuse  débat- 
tue que  sur  Jésus.  Littré  était  d'avis  de  donner  une 
place  à  son  nom;  mais  Comte  qui  avait  d'abord 
songé  à  l'adjoindre  à  saint  Jean-Baptiste,  s'y  refusa 
et  après  nouvel  examen  des  documents,  m'a-t-il 
dit. 

Il  est  infiniment  regrettable  que  ces  explications 
si  prolongées  n'aient  pas  été  recueillies  et  conser- 
vées dans  des  notes.  Peut-être  s'en  trouvera-t-il 
dans  les  papiers  de  Pierre  Laffitte?La  biographie  ne 
peut  y  suppléer;  lors  même  qu'elle  fait  connaître 
un  ensemble  de  titres  du  personnage,  elle  ne  donne 
pas  le  lien  avec  l'évolution  que  l'homme  de  génie 
avait  aperçu.  Le  cours  si  intéressant,  mais  très  in- 
complet que  Pierre  Laffltte  fit  sur  le  Calendrier  y qvs 
1800  n'a  pas,  que  je  sache,  reçu  de  publicité  totale. 

La  nécessité  de  la  réaction  de  la  morale  sur  la 
politique  est  doctrinalement  enseignée  par  Auguste 
Comte.  N'a-t-il  pas  été  infidèle  à  son  principe  dans 
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les  cas  où  il  devait  recevoir  son  application.  Ses 
jugements  historiques  fournissent  la  preuve 
de  ses  infractions.  Il  n'avait  pas  dépouillé  le 
révolutionnaire,  admettant  la  souveraineté  du  but 
qui  peut  commander  l'absolution  du  moyen.  Il  le 
laisse  voir  dans  la  manière  dont  il  jugeait  la  Saint- 
Barthélémy  «  procédé  acerbe  »  dont  il  faisait  hon- 
neur à  la  population  parisienne  pour  préserver  la 
France  de  la  domination  du  Protestantisme  qui 
aurait  altéré  l'évolution  nalionale.  On  pourrait 
faire  observer  que  la  Saint-Barlbélemy  n'a  empo- 
ché qu'un  Édit  de  Nantes  anticipé,  et  Comte  louait 
l'œuvre  d'Henri  IV  et  donnait  comme  point  de 
départ  à  la  rétrogradation  monarchique  la  révoca- 
tion de  l'Édit  par  Louis  XIV. 

Auguste  Comte  ne  peut  être  accusé  d'avoir  admis 
des  cas  de  subordination  de  la  morale  à  la  politi- 
que, parce  qu'il  faisait  consister  la  moralité  sociale 
dans  la  convenance  avec  le  bien  social.  L'acte  était 
moral  s'il  avait  ce  bien  social  en  contemplation, 
ou  tout  au  moins  s'il  se  rattachait  à  une  conduite 
d'ensonihle  dirigée  en  vue  de  ce  même  bien.  Il  n'a 
pas  assez  fermement  maintenu  la  prépondérance 
de  la  morale,  mais  dans  sa  pensée,  elle  n'était  pas 
subalternisée. 

Ceci  conduit  à  la  distinction  de  la  politique  etde  la 
morale.  L'une  considère  les  résultats,  l'autre  dans 
l'agent  les  mobiles,  dans  l'acte  les  moyens.  L'ap- 
préciation politique  d'un  acte  ne  dépend  pas  de 
l'appréciation  morale,  mais  celle-ci  qui  ne  peut 
dépendre  de  l'autre  ne  doit  pas  l'empêcher.  La  dis- 
tinction est  posée  dans  les  paroles  d'Aristide  qui 
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considère  les  deux  points  de  vue  en  détournant  les 
yeux  do  l'un  d'eux. 

Un  bien  politique  considérable  peut  résulter  d'un 
acte  entaché  d'un  mal  moral  aussi  grand.  La  fin  ou 
le  résultat  ne  justifie  pas  les  moyens, mais  les  moyens 
n'incriminent  pas  la  fin  ou  le  résultat  aux  yeux  de  la 
politique.  La  morale  n'y  perd  pas  ses  droits. 

La  séparation  du  point  de  vue  politique  et  du 
point  de  vue  moral  est  essentielle  pour  juger  les 
actes.  Ainsi  pour  les  entreprises  de  Pierre  le  Cruel, 
de  César  Borgia  ou  d'Ivan  le  Terrible  comme  pour 
la  conduite  de  Marc-Aurèle,  de  Saint-Louis  et  de 
Washington. 

Un  optimisme  historique  inconscient  peut  sortir 
de  cette  contemplation  de  la  civilisation  générale, 
œuvre  de  l'Humanité,  se  déroulant  sous  le  fonc- 
tionnement des  lois  sociologiques.  Cet  optimisme 
l'ait  perdre  de  vue  les  souffrances  qu'elle  inflige, 
les  actes  odieux  qui  la  souillent.  Voltaire  a  dit 
qu'il  consentirait  à  admirer  les  lois  universelles  si 
elles  ne  causaient  pas  tant  d'infortunes  particu- 
lières. 

C'est  ainsi  que  l'auteur  du  Calendrier  a  été  con- 
duit à  amnistier  les  actions  de  ceux  qu'il  y  inscri- 
vait comme  représentants  de  la  civilisation  poli- 
tique. Comte  a  été  plus  loin.  Il  a  assimilé  les 
personnages  de  son  Calendrier  à  ceux  du  calen- 
drier de  l'Église  catholique.  Sans  s'arrêter  aux 
Ramsès  et  aux  Assourbanipals,  ces  grands  tueurs 
d'hommes,  comment  se  placer  sous  l'invocation  de 
Pierre  le  Cruel  qui  était  un  scélérat,  ou  de  Benve- 
nuto  Cellini  qui  était  un  drôle 
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*** 


L'esprit  d'AugListe  Comte  était  le  foyer  de  con- 
ceptions délirantes.  Le  seul  fait  de  se  sacrer  grand- 
prètre  et  d'agir  comme  s'il  l'était  réellement,  avec 
l'intime  confiance  que  son  autorité  serait  reconnue, 
déposait  des  progrès  de  sa  maladie  cérébrale. 

Les  affirmations  théoriques  prenaient,  à  ses  yeux, 
une  autorité  souveraine.  11  attribuait  une  valeur 
scientifique  à  dos  conjectures  où  il  savait  que  toute 
la  base  d'observation  lui  faisait  défaut,  comme 
lorsqu'il  a  écrit  que  le  cerveau  pouvait  servir  à 
trois  corps  successifs. 

Comte  avait  de  la  tolérance  pour  ceux  qui  res- 
taient fidèles  à  d'autres  croyances,  pour  ceux 
qui  tenaient  la  place  des  Gentils,  même  les 
métaphysiciens  ;  mais  dans  le  sein  du  Positivisme, 
il  n'en  était  pas  de  même.  Il  avait  érigé  Tensemble 
de  ses  conceptions  en  orthodoxie  rigoureuse.  Ceux 
qui  s'en  écartaient  étaient  traités  comme  les  pires 
mécréants. 

Les  ingénieurs  liydrographes,  ses  disciples, 
allèrent  le  voir,  comme  ils  me  l'ont  raconté, 
pour  lui  faire  connaître  qu'ils  ne  pouvaient  le 
suivre  dans  sa  dernière  œuvre.  Ils  s'étaient  attiré 
cette  réponse  :  eh  bien,  c'est  le  signe  d'une  grande 
médiocrité  intellectuelle  ou  d'une  grande  médiocrité 
morale  et  probablement  de  toutes  les  deux. 

Comment  ce  grand  eàprit  ne  se  disait-il  pas  que 
le  représentant  dune  doctrine  fondée  sur  la 
démonstration  ne  peut  se  soustraire  au  contrôle 
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de  tous  les  esprits  capables  d'apprécier  la  valeur 
d'une  démonstration.  S'il  doit  faire  connaître  les 
éléments  de  sa  conviction,  comme  je  le  suppose,  il 
doit  se  soumettre  aux  conditions  d'examen  aux- 
quelles une  conviction  se  partage.  Comte  invoquait 
la  confiance,  mais  elle  ne  s'obtient  que  par  l'assen- 
timent que  donnent  aux  théories  les  esprits  jugés 
compétents. 

L'abominable  gouvernement  impérial  semblait  à 
Auguste  Comte  une  voie  assurée  pour  la  réalisation 
de  ses  étranges  plans  politiques. 

Il  ne  doutait  pas  du  triomphe  de  ses  idées  par 
l'envoi  de  sa  Politique  et  de  son  Catéchisme  aux 
têtes  couronnées  et  aux  notabilités  révolution- 
naires. Il  s'ofTensait  de  ne  pas  recevoir  de  réponse. 
Sans  se  décourager,  il  fit  à  Napoléon  III,  à  ce  que  je 
crois,  par  l'intermédiaire  de  Vieillard,  des  envois  de 
volumes  qui  ont  dû  être  recueillis  dans  la  succession 
de  ce  dernier. 

Il  mettait  sa  confiance  dans  la  puissance  de  l'évi- 
dence sur  les  personnalités  politiques  auxquelles  il 
faisait  appel. 

Il  croyait  convertir  l'Empereur  à  ses  vues  et 
l'amener  à  inaugurer  la  République  dictatoriale  en 
abdiquant  le  titre  que  lui  avaient  conféré  des  mil- 
lions de  sufl'rages. 

Pour  mesurer  le  degré  d'invraisemblance  auquel 
Comte  pouvait  atteindre  dans  ses  rôves  politiques, 
il  suffirait  de  relater  le  projet  d'alliance  avec  les 
Jésuites  pour  exercer  de  concert  une  action  con- 
servatrice sur  la  société  contemporaine,  projet  qui 
a  été  l'objet  d'une  tentative  au  siège  de  l'ordre,  par 
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l'intermédiaire  d'un  homme  fort  distingué,  qui 
avait  été  un  l)rillant  élève  de  l'Ecole  Polytechnique, 
Sahatier,  réfugié  politique,  je  crois,  depuis  le  13  juin 
1849.  Esi)rit  fort  indépendant,  Sahatier  n'en  avait 
pas  moins  été  subjugué  par  Comte.  A  la  suggestion 
de  celui-ci,  il  s'en  alla  au  Gesu  à  Rome  porter  sa 
proposition. 

Sahatier  obtint  une  audience  d'un  père  Rohillon 
qui,  ignorantAuguste  Comte,  croyailqu'il  s'agissait 
de  Charles  Comte,  collaborateur  de  Dunoyer  au 
Censeur  son?,  XOi  Restauration.  Il  ne  dut  rien  com- 
prendre à  ce  qu'on  venait  lui  proposer. 

Une  s'agissait  de  rien  moins  pour  les  Jésuites  que 
de  changer  leur  nom  contre  celui  (ï Ignaciens  que 
Comte  préférait  à  celui  de  «  Loyolistes  »  qu'il  emplo- 
yait dans  sa  jeunesse  et  de  prendre  pour  leur  général 
la  direction  du  Catholicisme  à  la  place  du  pape. 

Mais  on  déclina  tout  pourparler  sur  le  projet  de 
ligue,  et  Comte  dut  renoncer  à  sa  spéculation 
politique.  Comment  lui,  qui  enseignait  avec  tant  de 
raison  que  la  masse  d'une  corporation  vouée  à  des 
opérations  d'ordre  moral  et  intellectuel  devait 
nécessairement  croire  à  ce  qu'elle  dit,  a-t-il  pu 
s'arrêter  à  la  pensée  d'une  adhésion  de  la  compa- 
gnie de  Jésus  à  une  ligue  catholico-positiviste?  (1) 

Il  m'entretint  de  l'espoir  que  lui  donnait  la 
négociation  et  me  parla  de  la  décei)tion  que  lui 
causaient  les  Jésuites  sur  lesquels  il  s'exprima 
sans  ménagement. 

(1)  Le  récit  de  cette  courte  néiïociatioii  se  lit  dans  la  corres- 
pondance de  Sabatier  qui  se  trouvait  dans  les  papiers  d'Auguste 
Comte. 
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Ce  chimérique  projet  était  inspiré  à  Comte  par 
rappréhension  des  conséquences  de  Tanarchie 
intellectuelle  qu'il  a  dénoncée  dès  ses  premiers 
écrits  ;  non  seulement  de  cette  anarchie  dans  les 
esprits  qui  apparaît  dans  tous  les  détails  de  la  vie 
courante,  d'après  les  exposés  si  étudiés  de  M.  de 
Lacomhe,  mais  de  celle  qui  sévit  dans  les  inspira- 
tions théoriques  comme  dans  les  pratiques  brutales, 
où  des  gens  qui  ont  des  antécédents  recommanda- 
bles  commettent  des  actions  atroces  en  toute  sûreté 
de  conscience,  s'imaginant  changer  les  conditions 
des  rapports  sociaux,  soit  par  le  jet  d'un  explosif 
dans  une  réunion  de  personnes  de  tout  rang  et  de 
tout  âge,  soit  par  le  meurtre  de  personnalités  inof- 
fensives et  où  le  port  d'un  revolver  chargé  est  de- 
venu comme  une  institution  populaire. 

Au  reste,  l'attention  des  écrivains  catholiques 
s'était  portée  sur  l'œuvre  d'Auguste  Comte  avec 
un  sentiment  relativement  favorable  :  «  C'est  la 
meilleure  des  mauvaises  philosophies  »,  aurait  dit 
Coquille,  rédacteur  de  V Univers,  qui  n'était  pas 
sans  mérite.  Un  jésuite,  l'abbé  Moiguo,  qui  pu- 
bliait un  journal  scientifique,  le  Cosmos,  était  venu 
voir  Comte  et  lui  avait  dit  :  «  Vous  devriez  être  avec 
nous.  »  Comment,  que  je  me  fasse  jésuite?  et  Comte 
auraitajouté  qu'il  était  la  plus  forte  tête  synthétique 
de  son  temps  (1). 

Ce  qni  n'est  pas  moins  surprenant,  c'est  l'illusion 
où  vécut  Comte,  au  moins  jusqu'à  la  mort  de  Vieil- 

(11   Un   Jésuite,  le  père    Gruber,  a  fait  sur  Auguste  Comte,  un 
livre  estimé  des  Positivistes.  Uu  autre  Jésuite,  le  père    Moisant, 
dans    son    ouvrage,   témoigne   de  la  sympathie  pour  la  doctrine, 
positiviste. 
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lard,  des  entrevues  politiques  que,  par  l'entremise 
de  celui-ci,  il  devait  avoir  avec  l'Empereur.  Il 
était  convaincu  de  l'ascendant  prestigieux  qu'il 
prendrait  sur  lui.  «  Il  n'a  jamais  vu  un  philosophe; 
je  lui  ferai  l'elTet  d'un  serpent  sur  un  oiseau.  » 
J'entends  encore  ces  paroles  que  j'ai  souvent  rap- 
portées. (1) 

Il  aurait  demandé  à  l'empereur  trois  séances, 
une  d'introduction,  une  fondamentale,  une  com- 
plémentaire. Il  avait  déjà  dans  la  tète  son 
exposé.  Il  ne  lui  demandait  qu'une  subversion 
totale  de  ses  idées,  le  rétablissement  de  la  répu- 
blique sous  sa  dictature,  sacrifiant  les  droits 
du  prince  impérial.  Il  m'annonça  qu'il  allait  lui 
proposer,  pour  son  successeur,  le  seul  Français  qui 
eût  une  valeur  de  position,  Henri  V. 

Comte  était  surtout  préoccupé  de  la  crainte  que 
le  dictateur  ne  revint  à  des  formes  constitution- 
nelles Il  n'eut  pas  le  désappointement  de  voir  les 
concessions  successives  au  Corps  législatif.  Un 
jour  qu'il  exprimait  ses  appréhensions,  je  lui  dis  : 
«  Il  a  sans  doute  conservé  des  préjiujés parlemoi- 
taires.  »  Je  ne  sais  plus  s'il  me  répondit  en  riant  : 
a  C'est  bien  possible  »  ou  «  j'espère  que  non  ». 

II  ne  paraît  pas  avoir  donné  d'attention  au  mou- 
vement électoral  de  Paris  en  juin  1857,  qui  présa- 
geait quelque  difficulté  d'être  pour  la  dictature  et 
qui,  en  réalité,  suivie  de  l'institution  des  Cinq, 
enfonça  le  coin  dans  l'édilicr  impérial. 

(1)  Elles  sont  relatres  daus  le  livre  si  docunioiilé  de  M.  TcliornofT 
sur  l'Histoire  du  parti  républicain  sous  l'Empire,  à  qui  je  les 
avais  fait  connailrc. 
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L'hiver  de  4856-1857,  je  vis  éclore  deux  concep- 
tions qui  décèlent  un  débordement  de  subjectivité 
et  une  activité  cérébrale  frappée  de  perturbation, 
c'était  des  explications  cosmologiques  par  hypo- 
thèse et  une  prévision  sociologique  à  très  long 
terme. 

Un  soir,  Comte  m'apprit  que  dans  sept  siècles,  le 
siège  du  pouvoir  spirituel  sera  transporté  de  Paris 
à  Gonstantinople  par  simple  décret  de  son  succes- 
seur, et  alors,  avec  sa  verve  habituelle,  énuméra- 
tion  des  avantages  de  la  position  de  Gonstantinople 
placée  entre  l'Europe  et  l'Asie,  le  souvenir  de  la 
théocratie  orientale  et  celui  de  l'émancipation  occi- 
dentale.   Il  ajouta  :  il  faut  que  Paris  s'y  prépare. 

Il  y  avait  de  quoi  être  consterné  en  présence 
de  cette  vision  de  ce  qui  se  passerait  à  point 
nommé  dans  sept  siècles  qui  le  dotait  d'une  pre- 
science à  long  terme  et  qui  semble  le  dernier 
degré  d'une  ambition  maladive.  C'était  une  injonc- 
tion à  son  successeur.  Ici,  le  pouvoir  pontifical 
de   Comte   s'exerçait  à  travers  les  siècles. 

Peut-être  le  même  soir,  me  parlant  de  ce  pré- 
tendu retour  au  fétichisme,  sur  lequel  Pierre 
Laffittea  si  judicieusement  expliqué  les  intentions 
du  novateur,  il  m'exposa  une  hypothèse  qu'il 
pensait  très  légitime  sur  l'action  du  milieu  terrestre 
sur  l'Humanité. 

La  Terre  avait  l'activité,  on  ne  pouvait  lui 
accorder  l'intelligence,  mais  rien  n'interdisait  de 
lui  accorder  le  sentiment,  et  on  était  autorisé  à 
admettre,  par  une  hypothèse  sympathique,  que,  mue 
par  un   sentiment  bienveillant,  elle    a   cherché 
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à  accommoder  sa  surface  pour  recevoir  l'Huma- 
nité, et  en  même  temps  il  figurait  avec  ses  doigts 
les  efforts  de  la  planète  pour  articuler  sa  surface  : 
«  Elle  a  redressé  son  axe  le  mieux  qu'elle  a  pu  ; 
Jupiter  y  a  mieux  réussi.»  Et  en  même  temps  les 
deux  mains  croisées,  sur  une  boule  fictive,  il  si- 
mulait des  essais  de  redressement.  Tout  cela  avec 
une  animation  extraordinaire. 

Comte  avait  des  hallucinations  conscientes  dont 
il  ne  m'a  jamais  parlé  ;  mais  Loncliampt  rapporte, 
dans  sa  vie  d'Auguste  Comte,  qu'il  se  voyait  dans 
un  temple,  qu'il  entendait  les  chants  des  voix,  les 
sons  de  l'orgue,  les  paroles  de  l'officiant. 

Une  singularité  qui,  je  crois,  se  rattache  à  son 
état  mental,  c'est  la  règle  qu'il  suivit  dans  ses 
dernières  œuvres,  de  s'abstenir  de  l'emploi  des  noms 
propres.  Les  hommes  et  les  choses  ne  sont  plus 
nommés,  mais  désignés.  Il  faudrait  une  clef  pour 
savoir  au  juste  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire.  A 
la  place  où  il  est  question  de  la  forteresse  pari- 
sienne, on  comprendra  la  Bastille.  Mais  le  plus 
fécond  des  purs  géomètres  paraît  être  Euler  et  le 
plus  philosophe  des  purs  géomètres,  Lagrange. 

Dans  les  derniers  temps,  je  vis  moins  souvent 
Auguste  Comte.  Sa  conversation  était  empreinte 
d'une  irritation  contre  les  personnes,  qui  faisait 
une  impression  pénible. 

Mes  deux  ou  trois  dernières  visites  furent  occupées 
parce  que  je  puis  appeler  des  scènes  d'agression, 
suscitées  par  des  contrariétés  personnelles  plus  ou 
moins  grandes.  L'une  de  ces  visites  se  date  par  la 
mort  de  Vieillard  qu'elle  suivit  de  quelques  jours. 


\14  AUGUSTE  COMTE 

Comte  avait  l'habitude  de  suivre  respectueuse- 
ment les  convois.  Il  était  encoi'e  indigné  lorsqu'il 
me  rapporta  qu'à  celui  de  la  mère  de  M.  Littré,  il 
avait  entendu  dei-rière  lui  des  membres  de  l'Institut 
s'entretenir  de  la  langue  berbère. 

Il  se  rendit  aux  obsèques.  D'après  le  récit 
qu'il  me  lit,  il  quitta  la  maison  mortuaire  avant 
la  levée  du  corps  pour  aller  prendre  sa  place  dans 
l'église  Saint-Louis-d'Antin  où  devait  se  faire 
le  service  religieux.  On  vint  y  annoncer  que, 
par  suite  de  la  découverte  tardive  d'un  testa- 
ment qui  prescrivait  des  obsèques  civiles,  le  convoi 
s'était  mis  en  marche  directement  vers  le  cimetière. 

Il  se  fit  un  devoir  de  s'y  rendre.  Il  hâta  sa  marche 
pour  rejoindre  le  convoi  et  fut  gravement  incom- 
modé par  la  chaleur.  Vieillard  en  porta  la  res- 
ponsabilité. Il  suffit  d'un  seul  jour  pour  anéantir 
tout  un  passé  de  bonnes  relations(l). 

Sans  garder  aucune  mesure  Comte  se  déchaîna 
contre  celui  qui  était  son  «  civique  patron  ».  11 
avait  fini  comme  un  révolutionnaire.  Lui  seul, 
Comte,  était  d'une  émancipation  assez  complète 
pour  être  enterré  sans  l'assistance  d'aucun  clergé. 

Ensuite,  Comte  me  parla  d'une  visite  qu'il  avait 
faite  à  la  femme  d'un  de  ses  disciples  les  plus 
inféodés.  Pendant  cette  visite  «  systématique  »  de 
deux  heures  où  il  s'attendait  à  diriger  la  conversa- 
tion sur  les  sujets  qu'il  avait  en  vue,  il  survint 

(1).  Vieillard  s'eniiiloya  sans  grand  succès,  sauf  quand  il  s'est 
agi  de  mesures  à  l'éuard  des  personnes,  pour  obtenir  à  Comte 
ce  qu'il  sollicitait  du  ^gouvernement  (autorisaUon  de  cours  et 
concession  de  salle).  Lui  laissa-t-i!  croire  qu'il  transmettait  à  sou 
prince  les  communications  qu'il  lui  adressait  ? 
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d'autres  personnes,  et  Comte  me  dit  :  «  De  quoi 
croyez-vous  qu'elles  parlaieiil?De  la  Heine  Topaze 
(une  œuvre  éphémère  de  l'époque)  ».  Sur  ce,  il  se 
mit  à  vitupérer  contre  la  dame,  son  mari  et  même 
contre  des  membres  de  sa  famille  à  laquelle  il 
reprochait  d'avoir  compté  un  ami  de  Robespierre. 

Enfin,  je  crois  bien  que  c'est  la  dernière  fois  que 
je  le  vis,  ce  fut  le  tour  de  Blignières  qui  venait 
de  publier  son  livre.  Cette  publication  qui  était  un 
résumé  de  la  doctrine  positiviste  avait  provoqué 
chez  son  fondateur  une  explosion  de  colère  qui  se 
renouvela  dans  cette  visite  devant  moi. 

Je  me  rappelle  avec  quelle  impétuosité  il  alla 
prendre  le  livre  de  ce  «  misérable  »  dans  sa  bi- 
bliothèque pour  me  l'apporter.  Ailleurs,  il  l'a 
appelé  drôle.  Il  fit  contre  le  livre  et  contre  son 
auteur  flèche  de  tout  bois,  lui  reprocha  d'avoir  fait 
une  dédicace  à  l'instar  de  ce  que  lui  avait  fait  pour 
Mme  de  Vaux  ;  l'accusa  de  plagiat  parce  qu'il  avait 
dû  pourtant  emprunter  pour  le  fond  et  pour  la 
forme   aux   ouvrages    qu'il   voulait  résumer. 

#** 

A  près  de  soixante  ans,  Auguste  Comte  avait 
gardé  toute  sa  verdeur  d'aspect.  On  lui  aurait  donné 
quarante  ans;  ses  cheveux  ne  grisonnaient  pas 

Me  parlant  de  la  longévité  exceptionnelle  sur  la- 
quelle il  comptait  fermement,  il  me  dit  :  «  Je  n'es- 
père pas  la  longévité  de  Fontenelle  (100  ans),  mais 
je  crois  bien  atteindre  celle  de  Hobbes  (9:2  ans),  et 
certainement  arriver  à  l'âge  de  Voltaire  (84  ans). 
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Comte  espérait  que  dans  sa  longévité  exception- 
nelle il  conserverait  sa  virilité  cérébrale.  On 
pouvait  y  croire.  Il  pensait  ne  pas  tomber  dans 
«  Tarchevôcbé  de  Grenade  ».  Il  avait  sans  doute 
rêvé  d'une  euthanasie.  Son  ambition  était  de  jouir 
d'une  condition  privilégiée. 

Tout  ce  qui  touche  à  la  dernière  maladie 
d'Auguste  Comte,  à  l'afTection  à  laquelle  il  a  suc- 
combé, restera  probablement  fort  obscur.  Il  s'est 
refusé  à  toute  investigation  médicale  et  était 
arrivé,  en  dominant  leur  esprit,  à  imposer  aux 
médecins,  ses  disciples,  qui  l'approchaient,  l'expli- 
cation qu'il  donnait  de  son  état  attribué  à  des  phé- 
nomènes moraux. 

Il  a  dû  mourir  d'une  lésion  de  l'estomac,  c'était 
l'opinion  du  docteur  de  Montégre  qui  était  en 
rapports  avec  lui,  et  de  Littré  d'après  les  notes 
sur  les  symptômes  que  Montégre  lui  commu- 
niquait (1). 

Une  incroyable  légende  s'était  établie  sur  les 
causes  de  la  mort  de  Comte  qu'il  ne  faudrait  pas 
rapporter  à  une  affection  purement  organique,  on 
peut  dire,  pour  se  conformer  à  sa  volonté.  Sa  mort 
a  été  attribuée  à  la  révolution  morale  que  lui  avait 
causée  la  publication  du  résumé  de  sa  doctrine  par 
Blignières. 

Littré  trouva  l'état  de  Comte  très  effrayant  ;  mais 
il  pensa  qu'après  tout  la  présence  d'un  médecin 
traitant  pouvait  encore  être  utile.  Il  se  décida  à  se 

(1)  J'ai  lu  dans  le  temps  les  notes  de  Montégre.  J'espère  (lu'à 
sa  mort  elles  ont  passé  entre  les  mains  de  M.  Stupuy  et  qu'elles 
se  retrouveront. 
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présenter  chez  Comte  ;  il  fat  reçu  et  insista  comme 
il  se  le  proposait.  Comte  m'a  dit  qu'il  avait  été  tou- 
ché de  la  visite  de  Littré.  Mais  il  se  ressaisit,  se 
défia  de  son  premier  mouvement  et  écrivit  à  Littré 
une  lettre  dont  celui-ci  m'a  cité  les  termes  et  qu'il 
trouvait  d'une  impertinence  achevée. 

Il  lui  écrivait,  en  substance,  qu'il  ne  suivrait  pas 
ses  avis  parce  que  :  1°  un  médecin  ne  lui  était  pas 
nécessaire;  2°  parce  qu'il  n'était  qu'un  révolution- 
naire ;  3°  parce  qu'il  était  le  soutien  de  sa  princi- 
pale ennemie  (naturellement  M^c  Comte). 

Ceci  devait  se  passer  une  quinzaine  avant  sa 
mort  ;  puis,  dix  jours  avant,  Deullin  averti 
par  moi,  vint  voir  Comte,  que  depuis  le  com- 
mencement de  leurs  relations  qui  remontaient  à 
six  ans,  il  n'avait  vu  qu'une  l'ois  ou  peut-être  deux, 
par  prudence.  Le  malade  lui  déclara  qu'il  se  sen- 
tait mieux,  l'entretint  surtout  de  la  part  de  dic- 
tature qu'il  lui  destinait  et  l'assura  qu'il  ne 
le  fatiguait  pas,  tandis  que  M.  Littré,  au  con- 
traire, l'avait  fatigué.  Faisant  allusion  aux  bruits 
qui  avaient  pu  lui  parvenir  sur  la  cause  de  son  mal, 
il  dit  textuellement:  «  On  a  calomnié  ma  muqueuse, 
mais  cette  brave  muqueuse  s'est  soulagée,  de  la 
manière  la  plus  naturelle  et  la  plus  digne,  par  une 
copieuse  émission  de  sang.  »  C'est  ainsi  qu'il  inter- 
prétait un  phénomène  liémoptysiqucqui  devait  être 
suivi  à  si  bref  délai  d'une  Icrniinaison  fatale. 

Le  docteur  Uobinet,  intime  disciple  de  Comte, 
l'un  des  boinmes  les  plus  bonnétes  (]ue  j'ai  couuus, 
eut  la  probité  d'écrire  à  Littré  une  lettre,  qui  tloit 
exister,   pour   lui  dire  qu'il  reconnaissait  s'être 
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trompé  au  sujet  da  diagnostic.  La  légende  n'en  a 
pas  moins  eu  cours. 

Comte  avait  eu  un  médecin,  le  docteur  Pinel- 
Grandchamp  qui  fut  maire  d'un  arrondissement  de 
Paris  (le  xii'=  d'alors),  et  un  moment  compromis 
avec  les  insurgés  de  Juin.  Il  avait  soigné  M""*  de 
Vaux  au  début  de  sa  maladie. 

Le  philosophe  croyait  à  l'art  médical,  mais  peu  à 
ceux  qui  l'exercent,  qui,  la  plupart,  lui  semblaient 
avoir  conservé  quelque  chose  des  médecins  de  Mo- 
lière.11  admettait  le  diagnostic  et  surtout  le  pronostic 
quand  les  cliniciens  comme  Broussais  en  étaient 
capables,  mais  pas  beaucoup  la  médication  qu'il 
ne  jugeait  pas  inofïensive.  Il  semblait  bien  disposé 
pour  la  médecine  expectante.  Cependant,  le  nombre 
de  médecins  qu'il  a  recrutés  parmi  ses  disciples  est 
considérable,  en  proportion  de  leur  nombre  dans 
l'ensemble  des  autres  professions  dites  libérales  ; 
de  ces  médecins-là,  il  ne  riait  pas. 

Le  jour  de  sa  mort,  il  avait  voulu  prendre  du 
chocolat  qui  ne  lui  réussit  pas.  Lonchampt  le  vit, 
il  lui  dit  qu'il  allait  manger  une  perdrix  aux  choux, 
ce  qui  je  le  crois  bien  ne  lui  arrivait  jamais.  Ce  fait 
que  j'ai  tenu  de  Lonchampt  a  été  relaté  par  Lombrail, 
dans  son  article  sur  la  mort  de   Comte. 

Il  eut  de  sa  fin  prochaine  ce  que  Littré  appelait 
une  sensation  obscure.  Le  matin,  se  couchant  par 
terre  et  mettant  ses  bras  sous  sa  tête,  il  indiqua  à 
Sophie  que  c'est  dans  cette  position  qu'il  faudrait  le 
placer  dans  le  cercueil. 

Les  jours  précédents  son  esprit  se  dérangeait 
visiblement.  Il  professait  des  manières  de  voir  tout 
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opposées  à  celles  auxquelles  il  était  accoutumé  : 
ainsi  il  ditqu  il  allait  fi.ire  une  brochure  en  faveur 
de  Voltaire  qu'il  n'estimait  pas  très  haut  comme 
penseur  ;  qu'il  allait  en  écrire  une  autre  en  faveur 
du  vin  dont  il  ne  buvait  pas  et  dont  il  décon- 
seillait l'usage. 

Laffitte  citait,  pour  la  difficulté  d'obtenir  l'exac- 
titude des  détails  historiques,  l'incertitude  qui 
règne  sur  l'heure  de  la  mort  d'Auguste  Comte. 
Voici  le  renseignement  que  je  puis  fournir.  J'allais 
prendre  le  train  pour  Épernay.  Pour  porter  des 
nouvelles,  je  passai  rue  Monsieur-le-Prince  ;  on  me 
répondit  que  le  malade  allait  tout  doucement.  Cette 
locution  était  usitée,  à  Paris,  pour  cacher  une 
mort  qu'on  ne  voulait  pas  faire  connaître.  Auguste 
Comte  devait  être  mort. 

Si  on  connaît  l'heure  du  train  quejai  dû  pren- 
dre à  la  gare  de  l'Est,  et,  si  on  calcule  le  temps  qu'il 
m'a  fallu  pour  me  rendre  à  pied  de  la  rue  Mon- 
sieur-le-Prince à  cette  gare,  on  aura  une  heure  où 
certainement  Auguste  Comte  avait  cessé  de  vivre. 
Littré  a  écrit  dans  une  circulaire  :  «  Une  grande 
lumière  vient  de  s'éteindre.  »  (Ij  II  pensait  sans 
doute  au  passé.  3Ioi,  je  regrette  ces  traités  de  la 
morale  et  de  l'industrie,  ces  splendides  programmes 
où  ceux  qui  n'auraient  pas  accepté  les  solutions, 
auraient  au  moins  trouvé  les  questions  posées  et 
coordonnées  par  l'homme  de  génie. 


(1)   Cette  ciiciilaiie  devait    t^ti'e    siiriu'o    i>ar  Rohiu  et  par  moi. 
Elle  se  réduisit  à  un  appel  en  laveur  de  Mme  Comte. 
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#** 


Je  revis  Mme  Comte  après  la  mort  de  Comte,  pour 
tâcher  de  parei-  à  la  dispersion  des  papiers  et  des 
objets  que  les  exécuteurs  testamentaires  tenaient  à 
conserver.  Elle  n'avait  pas  gardé  un  mauvais  sou- 
yenir  de  moi  ainsi  que  de  Laftitte  ;  j'eus  facilement 
accès  auprès  d'elle. 

Pour  amener  sa  femme  à  accepter  les  disposi- 
tions de  son  testament,  Comte  avait  recours  à  un 
procédé  d'une  loyauté  équivoque  :  un  pli  cacheté 
contenait  la  révélation  d'une  circonstance  de  la  vie 
de  Mme  Comte  devant  laquelle  elle  devait  reculer,en 
cédant  aux  dernières  volontés  de  son  mari  expri- 
mées en  termes  injurieux.  A  la  crainte  de  la  révé- 
lation du  contenu  du  pli  cacheté,  Comte  joignait 
l'attrait  d'une  pension  imparfaitement  garantie,  il 
faut  en  convenir. 

Comment  Comte  a-t-il  pu,  à  tête  réfléchie,  croire 
à  l'efficacité  de  son  procédé?  Mme  Comte  ne  devait- 
elle  pas  s'insurger  en  présence  d'une  pareille  me- 
nace, même  si  le  fait  eût  été  mieux  prouvé,  et 
repousser  des  propositions  qui  lui  auraient  infligé 
une  note  infamante.  C'est  ce  qu'elle  fit. 

Dans  lignorance  du  pli  cacheté,  elle  semblait 
disposée  à  ne  faire  aucune  opposition.  J'avais 
obtenu  un  pouvoir  en  participation  avecLonchampt 
pour  prendre  des  dispositions  sans  attendre  l'arri- 
vée de  LalTitte  ;  des  membres  de  l'exécution  testa- 
mentaire allèrent  donner  connaissance  àMme  Comte 
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des  dispositions  du  testament  qui  la  concernaient. 
A  partir  de  ce  moment,  elle  fut  intraitable. 

L'adjonction  à  son  testament  de  ce  pli  cacheté 
avec  laggravation  d'une  allusion  qui  permettait 
d'en  savoir  le  contenu,  est-elle  d'un  homme 
sain  d'esprit?  Quelle  excuse  pour  le  fait  d'ajour- 
ner une  accusation  au  moment  où  l'on  s'est 
dérobé  par  la  mort  à  la  défense  contradictoire. 
Pour  moi,  je  juge  (jue  ce  seul  fait  oblige,  pour  la 
mémoire  de  Comte,  à  (b'voiler  son  état  d'aUénation. 

Il  y  a  plus,  la  réflexion  a  déjà  été  faite  que  ce 
n'était  pas  dans  le  rôle  d'un  homme  d'honneur  de 
dénoncer  une  situation  qu'il  a  connue  et  acceptée, 
et  qu'il  a  consacrée  par  les  honnt'urs  du  mariage, 
avant  que  sa  femme  devînt  nue  «indigne  épouse  » 
par  une  sorte  de  rétroactivité. 

Le  pli  cacheté  se  referait  à  la  condition  que 
Mme  Comte  aurait  tenue  antérieurement  à 
son  mariage.  Comte  qualifiait  un  secret  qu'il 
croyait  pouvoir  consciencieusement  dévoiler  , 
mais  que  lui-même,  dans  le  même  texte,  signa- 
lait comme  étant  connu.  Mais  j'aurais  pu  lui 
apprendre  que  de  mon  temps  de  collège  ce  secret 
était  notoire  parmi  les  élèves  des  classes  de 
mathématiques,  lesquels  s'entretenaient  beaucoup 
de  Comte,  alors  examinateur  pour  l'École  Poly- 
technique. 

On  a  opposé  que  Mlle  Massin  avait  un  brevet  de 
libraire  qui  imi)liquait  un  certificat  de  bonnes  vie 
et  mœurs.  Ce  n'est  pas  une  preuve.  Outre  que  ce 
certificat  ne  vise  pas  les  antécédents,  coninn-nt 
s'obtient-il  encore  aujourd'hui,  et  aussi  comment 


182  AUGUSTE    COMTE 

s'aclielait-il  alors,  car  sous  la  Restauralion,  la 
vénalité  de  l'Ancien  Régime  continuait  de  sévir 
dans  l'administration  française. 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  c'est  que  des  personnes 
très  honorables  n'ont  accordé  aucune  foi  au  bruit 
qui  a  couru  dans  le  monde  scientifique,  et  ont  con- 
servé des  relations  avec  Mme  Comte.  En  somme,  il 
n'y  a  comme  preuve  que  celle  qui  émane  de  celui 
qui  aurait  dû  avoir  intérêt  à  étouffer  ce  souvenir. 

J'étais  chez  elle  avec  Littré  lorsque  Laffitte 
s'y  présenta,  elle  ne  voulut  rien  entendre.  Littré 
la  soutint  naturellement.  Moi,  sachant  l'inutilité 
des  efforts  transactionnels  de  Laffitte,  j'avais  une 
autre    combinaison. 

Après  la  mort  de  Comte,  on  avait  eu  l'idée 
de  se  rallier  autour  de  Littré.  Le  soir,  celui-ci 
adressa,  au  nom  de  Mme  Comte,  une  lettre  à 
Laffitte  qui  contenait  une  injonction  relative  au  pli 
cacheté.  Tout  accord  avec  Littré  devenait  impos- 
sible. 

Deullin  et  moi  nous  avons  offert  de  prendre  les 
charges  de  la  succession  et  de  les  liquider  en  con- 
servant les  livres  et  papiers  ;  Mme  Comte  ne  traitait 
plus  avec  les  représentants  de  son  mari;  elle 
n'avait  aucun  intérêt  à  résister.  Mais,  poursuivie 
par  l'image  du  pli  cacheté,  elle  ne  voulait  pas  pa- 
raître capituler,  en  renonçant  à  la  lutte. 

Pendant  l'inventaire  qui  embrassa  tous  les  pa- 
piers et  qui  dura  dix-sept  jours,  les  choses  se  passè- 
rent courtoisement  entre  les  parties,  moins  avec 
moi  qui  assistais  Laffitte,  contrariant  de  mau- 
vaises intentions  de  Mme  Comte  qui  aurait  laissé 
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faire  les  gens  d'affaires  :  ceux-ci  commençaient  à 
déchirer  les  papiers.  Elle  chercha  vainement  ce  qui 
concernait  Mme  de  Vaux.  Aussitôt  après  la  mort  de 
Comte  tout  avait  été  enlevé,  ainsi  que  les  portraits, 
sauf  un  paquet  oublié  (1). 

Laffitte  causait  habituellement  avec  Mme  Comte 
qui  même  le  plaisantait  sur  sa  qualitt*  de  prêtre, 
ce  qu'il  ne  prenait  pas  mal  avec  son  rire  un  peu 
goguenard. 

Le  notaire  de  l'exécution  testamentaire  appor- 
tait son  expédition  du  testament,  d'un  coût  très 
élevé,  qu'il  ne  voulait  délivrerque  contre  paiement. 
C'étaient  des  frais  postérieurs  qui  ne  pouvaient 
grever  la  communauté,  l'avoué  le  faisait  valoir.  Sur 
mon  avis,  le  notaire  de  iMme  Comte  allégua  que 
l'exécution  testamentaire  ne  serait  pas  représentée 
à  l'inventaire,  et  elle  fut  admise. 

Tous  les  papiers  furent  dépouillés  et  classés  un- 
à  un.  Ils  furent  placés  dans  une  caisse  et  déposés 
chez  le  notaire  où  ils  séjournèrent  plus  de  dix  ans. 

Comte  conservait  tout.  On  a  trouvé  dans  un  tiroir 
un  étui  renfeimanl  la  dernière  dent  d'une  de  ses 
mâchoires,  et  des  cheveux  que  Mme  Comte  a  cru 
reconnaître  pour  les  siens. 

On  a  prétendu  que  dans  une  audience  de  référé, 
Mme  Comte  avait  fait  dire  de  son  mari  qu'il  était 
fou,  athée  et  libertin,  c'était  peu  vraisembhible.  En 
sortant  de  l'audience,  Laflite  indigné  m'a  rapporté 
que,  à  l'occasion  du  tableau,  l'avoué  de  Mme  Comte 

(1)  A  cet  inventaire,   comme   à  tous  ceux  auxquels  j'ai  assisté 
j'ai   entenciu  les  serments  pnHés  impeiturhalili^ment  par  ceux  que 
l'on  savait  avoir  diverti  des  oiijets  de  plus  ou  moius  d'iuii)orlancc. 
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parlant  dus  trois  anges  avaient  dit  que  c'étaient  sa 
mère,  sa  maîtresse  et  sa  cuisinière. 

Il  fut  procédé  à  la  vente  des  objets  garnissant 
Tappartement  et  à  celle  des  livres.  Je  dirigeai  cette 
dernière  vente  et  mon  nom  doit  être  inscrit  au 
procès-verbal  à  la  plupart  des  numéros. 

J'étais  dans  la  nécessité  d'abandonner  de  temps 
en  temps  quelque  ouvrage  pour  que  Mme  Comte, 
qui  avait  amené  des  affidés,  ne  fit  pas  surélever  les 
prix.  Tous  les  livres  qui  nous  avaient  ainsi  échappé 
ont  pu  être  achetés,  sauf  une  édition  moderne  de 
VHistoire  ecclésiastique  de  Fleury,  en  six  volumes, 
avec  demi-reliure,  acquise  par  l'ancien  saint-si- 
monien  Lambert  Bey,  et  une  collection  des  comptes 
rendus  de  l'Académie  des  sciences  qui  fut  aban- 
donnée. C'est  donc  tout  ce  qu'il  manque  aux  livres 
d'Auguste  Comte  avec  ceux  qu'il  a  légués,  et  un 
Faublas  que  Mme  Comte  fil  disparaître  dans  l'intérêt 
de  la  réputation  de  son  mari  ! 

Les  fonds  avaient  été  avancés  par  DeuUin, Ferry, 
Robin,  Verdeil.  Les  dépenses  définitives  ont  été 
couvertes  par  des  Positivistes  et  je  crois  parti- 
culièrement par  des  Anglais  et  aussi  par  Deullin. 

Dans  le  testament  de  Comte  que  j'appellerai 
comme  Allou  plaidant  dans  l'affaire  Machado  «  une 
œuvre  étrange  »  ,  les  dispositions  d'ordre  privé 
sont  parfaitement  raisonnables  à  côté  des  vues  sin- 
gulières qu'il  y  a  accumulées.  A  première  lecture, 
le  notaire  de  Mme  Comte  trouva,  lui-même,  que  le 
testateur  n'était  pas  fou  au  point  de  vue  juridique 
et  que  les  dispositions  susceptibles  d'exécution 
légale  étaient  judiciairement  inattaquables. 
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Comte  à  la  fin  estimait  si  haut  l'empire  qu'il 
exercerait  sur  l'opinion,  qu'il  ne  voulait  avoir 
recours  qu'à  elle,  à  Icxclusion  de  toutes  mesures 
légales  pour  l'exécution  de  son  testament,  ce  qui 
ne  fut  pas  observé  par  ses  exécuteurs  testamen- 
taires. 

Lorsque  le  procès  s'engagea,  j'essayai  encore 
d'intervenir  en  vue  de  l'issue  incertaine  de  la  lutte, 
mais  Mme  Comte  voulait  par  ses  conclusions  de- 
mander que  le  testament  fût  brûlé.  Brûler  une 
minute  !  voyez  la  figure  des  gens  de  loi.  Son  avo- 
cat donna  lecture  d'un  plaidoyer  qui  avait  été  sou- 
mis a  sa  cliente  ne  varie  tin-  et  ne  put  répliquer  à 
la  magistrale  plaidoirie    d'Allou. 

Mme  Comte  se  plaignit  amèrement  de  Jules  Ferry 
qui,  ayant  refusé  la  cause,  reçut  une  lettre  de  Littré 
qui  l'informait  du  désappoinlement  de  Mme  Comte, 
et  de  la  peine  qu'il  lui  avait  causée. 


* 
*  * 


En  terminant,  je  forme  trois  vœux  pour  l'avenir 
prochain  du  Positivisme  : 

Une  doctrine  fond(''e  sur  la  relativité  bannit  tout 
ce  qui  rappellerait  l'esprit  de  secte  alors  que  les 
Positivistes,  en  dehors  de  ceux  disséminés  dans  le 
grand  public  des  deux  mondes,  se  rallient  dans  des 
groupes  très  divisés  entre  eux  qui  alVeclent  de 
s'ignorer,  et  don t  on  ne  dira  i)as  comme  des  jiremiers 
chrétiens  th  disent  qu'ils  s'aiment  entre  eux.  Il 
faudrait  que  tout  adhérent  au  principe  essentiel  du 
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Positivisme,  l'exclusion  de  la  reclierclie  des  causes 
et  la  substitution  de  la  recherche  des  lois,  sache  gré 
à  tout  esprit  d'adhérer,  à  un  degré  quelconque, 
sans  aucun  égard  si  c'est  à  un  degré  au-dessus  ou 
au-dessous  de  celui  qu'il  occupe. 

Une  doctrine  fondée  sur  l'altruisme  réprouve 
tout  excès  de  rigueur  dans  les  pratiques  humaines 
alors  que  les  Positivistes  gardent  en  leurs  théories 
sociologiques  quelque  férocité.  Il  faudrait  que  la 
mansuétude  pénètre  dans  tous  les  rapports  sociaux 
avec  accompagnement  d'un  idéal  de  magnanimité 
dans  les  sentiments  et  de  douceur  dans  les  mœurs. 

Une  doctrine  fondée  sur  la  démonstration  com- 
prend un  ensemble  de  propositions  dont  chacune  re- 
quiert sa  preuve  alors  que  les  Positivistes  semblent 
portés  à  substituer  les  affirmations  aux  raisons. 
Il  faudrait  que  les  procédés  scientifiques  restent 
en  vigueur  et  que  toute  conclusion  donne  ses 
raisons  et  sous-entende  la  formule  des  géomètres  : 
Ce  qu'il  fallait  démontrer. 
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